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Resumen

Para los nahuas de la Montafia de Guerrero, los tlahmaquet! o especialistas religiosos representan el
centro de la vida ritual comunitaria y también son un eje de sus tradiciones culturales. Su funcién principal
es celebrar los rituales relacionados con las lluvias de temporal y el cultivo del maiz, como la peticién de
lluvia y el agradecimiento a la cosecha. La importancia de estos ritos realizados por el grupo étnico nahua y
otros que viven en la Montafia es central por su cosmovisién que sigue siendo relacionada con los trabajos
del ciclo agricola, en una regién rural y montafiosa con escasez de agua. El tlahmaquetl, que actia a través
de las plegarias y de las ofrendas, posee poderes sobrenaturales, es un intermediario entre los hombres y
la naturaleza, capaz de medir las lluvias y rechazar las tormentas. El papel de estos especialistas religiosos
en sus comunidades de origen estd, sin duda, estrictamente ligado a la memoria colectiva del pueblo que a
través de ella debe de enfrentar los nuevos retos de la modernidad y “resignificar” sus identidades, asi como
preservar sus principales caracteristicas culturales mediante nuevos procesos de adaptacion.
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Abstract

For the nahuas of the Montafa in Guerrero, the tlahmagquetl or religious specialists represent the focal
point of religious life. Their principal role is to celebrate rituals related to the rain or corn, like rain petitioning
or the corn harvest thanksgiving. These rituals represent one of the most important offerings of the ritual
cycle for the nahua people, in a rural and high region like theirs frequently affected by water scarcity. The
tlahmaquetl, a figure with supernatural powers, has the role to mediate with prayers and offerings between
men and nature, and he must be able to measure rains and to reject storms. His role is linked to the collective
memory of the community by which its members have to face the challenges of modernity, opening ways
to adapt while preserving their cultural identity.

AllRights Reserved © 2016 Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Antro-
polégicas. This is an open access item distributed under the Creative Commons CC License BY-NC-ND
4.0.
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Introduccion

En las comunidades indigenas campesinas sobreviven amplios rasgos de la sabiduria mile-
naria prehispanica originada desde la observacion del medio-ambiente y del territorio (Broda,
2009). Asi, el tlahmaquetl (sabio, rezandero) para los nahuas de la Montafia es el especialista
ritual, el intermediario entre los dioses' y los hombres que posee la extraordinaria habilidad de
“hablar” con “entidades”, santos tutelares, “potencias” de la naturaleza (“‘aires”, vientos, nubes)
que pertenecen a un mundo sobrenatural e inmaterial”. Conocer los ciclos naturales, la agricul-
tura, la geografia y de consecuencia la meteorologia resulta determinante para vivir de la tierra
y en el medioambiente. Las pricticas locales de subsistencia han permitido la conservacién de
esta tradicién mesoamericana, de los especialistas rituales indigenas que controlan el “tiempo”
(Bonfil Batalla, 1968), es decir tienen las facultades de influir sobre la naturaleza y los eventos
meteoroldgicos (Glockner, 1997, 2001; Mendoza, 1997). La funcién de estos especialistas en las
comunidades de 1la Montafia, también llamados “sacerdotes™ o “graniceros” segun la tradicién
etnoldgica de los “ritualistas del rayo en México” (Lorente Fernandez, 2009), es de celebrar los
rituales mas importantes del ciclo agricola, como la peticién de lluvia en honor a San Marcos
—santo relacionado con el agua— alrededor del 25 de abril y el agradecimiento a la lluvia en

! Como en muchos otros contextos etnoldgicos, “los fenémenos celestes capaces de destruccién y productores de vida
como el rayo, el granizo, el viento y el huracan, son claramente reconocidos como seres divinos de gran poder” (Avina,
1997, p. 292). Segiin los nahuas de La Montafia una entidad con poder de influenciar la naturaleza que vive en las cuevas
y en los cerros es sagrada y tiene una estricta relacién con los elementos naturales (lluvia, agua, viento, tierra, etcétera).
Como se sabe, hay muchas relaciones de continuidades (también de rupturas) entre los dioses de origen prehispdnico
asociados al ciclo agricola (Tlaléc, Tezcaltipoca, etcétera) y los santos tutelares (San Marcos, San Miguel). Adn no se
desarrollan en este articulo, existe en la mentalidad popular de los nahuas de La Montaia una identificacion entre el viejo
Dios Tlaldc y el actual San Marcos (Serafino, 2014).

2 Los términos entre comillas han sido escuchados y grabados directamente en el trabajo de campo por el autor.
Dehouve también reporta entre los tlapanecos el término “potencias” (2007). Los datos etnograficos provienen de varias
comunidades nahuas en la regién de La Montafia, Guerrero (2013-2015).

3 Dato etnogrifico grabado en el campo, regién de La Montaiia, Guerrero (2013-2015).
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septiembre, durante la fiesta de San Miguel y otros santos (San Nicolds, San Mateo)*. Los tlah-
magquetl nahuas deben ser elegidos por predestinacion (que se puede manifestar con un suefio,
una aparicion, el golpe de un rayo o revelarse en una habilidad) y son los inicos conocedores de
un patrimonio cultural indigena trasmitido en su mayorfa por via oral”. Su principal tarea es pedir
la lluvia necesaria para una buena cosecha y al mismo tiempo alejar el granizo, o sea los “malos
aires”® (Gémez Martinez, 2014, p.12), y también los eventos nefastos consecuencia del enojo de
los dioses.

Pedir la lluvia es una tarea complicada, incluso puede ser peligrosa, ya que se deben instalar
las ofrendas y rezar las plegarias de forma adecuada, en honor a los santos tutelares y a sus
correspondientes prehispanicos. Como bien afirma Lupo a propésito de los huaves del Istmo:
“Las lluvias fecundantes. . . sirven esencialmente para posibilitar la agricultura de temporal. . .,
son por lo tanto indispensables, pero igualmente indispensable es que no sean excesivas para
evitar los riesgos de posibles inundaciones” (Lupo, 2015, p. 89). En el caso de los nahuas de la
Montafia el principal riesgo es evitar las temibles sequias que con frecuencia afectan el drea y
a causa del relieve, el calor y la falta de rios casi no es posible practicar una agricultura que no
sea de temporal. Los especialistas, ademas de representar el nicleo de la vida ritual agricola, son
interpelados para las decisiones mds importantes del pueblo en varios dmbitos. Los tlahmaquetl
también son curanderos, en la Montafia es muy difundida la prictica de curar “las sombras”
(Dehouve, 2002; Lupo, 2009), y tienen muchas habilidades (guardar la memoria y las plegarias,
controlar los fenémenos atmosféricos, hablar con los dioses, etcétera) que los caracterizan como
habitantes distinguidos en sus comunidades, ya que ... los graniceros forman un grupo selecto,
una corporacion de escogidos. Para ser uno de ellos se requiere haber sido “llamado desde arriba”,
“exigidos” para prestar servicio en la tierra a los poderes sobrenaturales que gobiernan el “tiempo”
(Bonfil Batalla, 1968, p. 102).

No tan lejos de la costa sur occidental mexicana del Océano Pacifico, se ubica el territorio
de la Montafia, en el Estado de Guerrero, con porciones limitrofes en los estados de Puebla y
Oaxaca. Esta region se caracteriza por una compleja diversidad natural y cultural, en donde varios
pueblos indigenas (nahuas, mephaa, na savi y amuzgos) comparten una vida comtin y procesos
histéricos semejantes, que en ocasiones también han sido conflictivos (Dehouve, 1995). Todo el
vasto territorio de la Montafia es caracterizado por los altos picos de la Sierra Madre del Sur y
Oriental que se alterna con pequefios valles accidentados; el clima es calido de tipo subtropical,
atin los relieves crean muchas diversidades y microclimas diferentes.

Lalabor de investigacion aqui presentada se basa, en gran parte, precisamente en las ensefianzas
de algunos tlahmagquetl conocidos durante el trabajo de campo en la regién Montafia. Sin su per-
miso dificilmente habria obtenido la autorizacion del comisario (la autoridad principal de cada
comunidad indigena en el suroeste de México), necesaria para asistir a los rituales sobre las
cumbres de los cerros asi como en las cuevas. Toda la informacién y los datos etnograficos pro-
vienen de un largo trabajo de campo que realicé entre 2009 y 2013 en varias comunidades nahuas

4 Para ulteriores informaciones sobre la relacién de los santos tutelares (San Marcos, San miguel, etcétera) con el ciclo
agricola de las comunidades nahuas de La Montafa véanse estos dos articulos recientes de mi autoria (Serafino, 2014,
2015): “La comida Ritual de los nahuas de San Pedro Petlacala por la peticién de lluvia”, “La fiesta de san Miguel en La
Montafia nahua de Guerrero™.

5 Sobre la oralidad y las plegarias rituales en la comunidad de Petlacala, Gro. Véase (Serafino, en prensa).

6 Entre los especialistas nahuas de La Montafia los términos “malos aires” o también “los aires” se utilizan tanto en
las plegarias rituales como en el lenguaje comun para referirse a los nimenes, buenos y malos (Serafino, 2015,p. 226).
Esta caracteristica ambivalencia, la dualidad benigno/malignos de los “aires”, también se encuentra entre los nahuas de
Veracruz, Morelos y otras regiones (Juarez Becerril, 2013).
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de la misma regién. La estrategia metodolégica utilizada fue la combinacién de la observacion
participante (en particular modo en los ritos) y la realizacién de entrevistas en profundidad’.

He desarrollado el trabajo en las comunidades nahuas de San Pedro Petlacala y Aquilpa en los
alrededores del municipio de Tlapa de Comonfort (46 975 habitantes) de pequefias dimensiones y
con una poblacién entre las 700y 1 300 unidades. En ambas comunidades siguen vigentes los “usos
y costumbres” del pueblo, o sea todo un conjunto de cargos y comisiones que cada ciudadano
—hombre o mujer— debe cumplir de forma gratuita y obligatoria, a pesar de sus compromisos
laborales. La vida cotidiana en las comunidades estd caracterizada por actividades agrarias de
tipo temporal de acuerdo con las lluvias (de junio a septiembre), donde figuran principalmente los
cultivos bajo el sistema de la milpa (maiz, frijol, chile) y en menor parte comercio y ganaderia.
La poblacién de la Montafa se caracteriza por desarrollarse desde épocas ancestrales alrededor
de los ciclos del maiz que, con el tiempo, ha adquirido profundos significados simbdlicos y es
un elemento central de la religion. Este conjunto de elementos sociales asociados al clima, cdlido
y hiimedo, en relacién con las labores tradicionales en el campo ha sido definido como “ciclo
agricola” por Broda y Good Eshelman (2004) ademds de otros. Las precarias condiciones de vida,
la fuerte inseguridad que padece todo el estado y la falta de infraestructuras basicas hacen que
la Montafia siga siendo una regidn relativamente aislada y poco conocida. A pesar de ser el area
indigena de mayor poblacién de Guerrero, sujeta a fuertes migraciones rumbo al norte de México
(Sonora, Sinaloa, etcétera) y Estados Unidos, persiste una fuerte densidad de poblacién que se
observa sobre todo cuando los migrantes retornan a sus lugares de origen para las celebraciones
de las fiestas agricolas, los santos tutelares y los muertos.

La importancia de este articulo radica en el estudio analitico de los flahmaquetl, protagonistas
de los rigidos protocolos rituales que aln se realizan en la Montaiia, entre sus caracteristicas
y connotaciones. Sin embargo, las comunidades indigenas de México son, cada dia mas, lla-
madas a enfrentarse con una actualidad en profunda y rdpida transformacién, que concierne
también a las practicas rituales y las tradiciones, a veces en forma amenazadora. En el trabajo
de campo, el autor fue testigo del fuerte proceso de innovacién con el cual tuvo que confron-
tarse la comunidad de San Pedro Petlacala, a causa de la pérdida de su viejo especialista ritual,
Don José.

De tlahmagquetl o especialistas rituales

El tlahmaquetl de las comunidades nahuas de la Montafia se caracteriza no solo por ser un
especialista a la orden de su pueblo originario, sino por incorporar sobre todo un “don”, una
vocacién, que permite presagiar el tiempo y “dominar” (quiza seria mas justo utilizar la palabra
“condicionar”), los elementos de la naturaleza. Estas caracteristicas, “el “don”, la “potestad” o
poder para controlar los fendmenos atmosféricos” (Albores, 1997, p. 387), son comunes tam-
bién entre los “graniceros” del Altiplano Central como bien sefialan varios autores (Broda, 1997;
Broda y Baez-Jorge, 2001; Lorente Fernandez, 2009). Las cualidades del tlahmaquetl, que pue-
den ser tanto adquiridas como congénitas, lo vuelven un punto de referencia esencial y una de
las principales autoridades comunitarias. Es una persona con mucho poder, un “sacerdote”, en la
expresion indigena, con facultades extrahumanas, con propiedades liminales porque puede cruzar

7 Actualmente estoy dando seguimiento y profundizacién a este trabajo con un nuevo proyecto “La fiesta de San Miguel
en las comunidades nahua de La Montafia de Guerrero” que se preocupa en primer lugar por rescatar datos etnograficos
sobre las fiestas que caracterizan el mes de septiembre y octubre y que son dedicadas al nuevo maiz y a la cosecha.
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las fronteras entre el mundo humano y aquel sagrado (Lopez Austin, 1967). Por estas razones
es sin duda el sujeto mds representativo, aquel que incorpora en una sola persona los valores
de la antigua tradicién cultural junto a los de la identidad colectiva: el tlahmagquetl presta ser-
vicio por toda su vida mientras las fuerzas no lo abandonen, volviéndose un icono por el grupo
social de pertenencia. En primer lugar, exhibe facultades intelectuales y habilidades gnoseol6-
gicas extraordinarias: no es un orador que se limita a rezar de memoria textos del evangelio,
como los “cantores” (oradores) catélicos que también encontramos en las comunidades indige-
nas, sino conoce profundamente la lengua nativa en sus numerosas variantes simbdlicas y rituales.
Mantiene una “polivalencia simbdlica” (Bravo, 1997, p. 375) por su caracteristica de mediador
entre la comunidad y el mundo sobrenatural y también por su papel social dirigido al bienestar
del pueblo.

El vocablo nahuatl tlahmaquetl (tla-[i]-hmati) significa “preparar las cosas” o ““dar los nombres,
nombrar”®: tlamah (plur. tlahmatqueh) o tlahmatqui (desde el cual proviene la variante dialectal
de la zona de Tlapa tlahmaquetl) se puede traducir con “el que prepara las cosas”. Los especialistas
rituales también son conocidos con otros términos que se diferencian de lugar en lugar y provienen
de un lenguaje comiin: “sabios olvidados™’, “rezanderos”, “curanderos”. Segtn el vocabulario
ndhuatl de Alexis Wimmer, ihmati quiere decir también “despacio, con orden, con prudencia”g,
es decir adjetivos que caracterizan la forma de trabajar del tlahmaquetl, ya que se distingue por
su prudencia y sabiduria al cuidar de la ofrenda y rezar las plegarias. En otras regiones indigenas,
como por ejemplo la Huasteca veracruzana'’, existen figuras analogas, los “tlamatineh” (Gémez
Martinez, 2002) que se preocupan por asegurar “‘el bienestar, la salud, los alimentos” (Gomez
Martinez, 2014, p. 2) o los “quicazcles” y “ahuizote” en el Estado de México (Albores, 1997;
Bravo, 1997).

Aprender el enunciado ritual de las plegarias en ndhuatl exclusivamente por vias orales, ademas
de un lenguaje no verbal sino corporal y material, significa ser un guardidn de los mismos “funda-
mentos de la identidad” de la memoria colectiva de un grupo comunitario, que son peculiares en
la historia de cada pueblo originario (Oudijk, 2002). Por estas razones el tlahmaquetl no elige ser
tlahmagquetl y tampoco servir a la colectividad por toda su vida, al contrario es “predestinado” y
“sefialado”, por vocacién o iniciacion, desde su precursor. La vida del tlahmaquetl es muy dificil
porque es totalmente dedicada a la reflexidn, a la oracién y a la devocién. Es un “nahua-hablante”
(Bonilla Manzano, 1986) en grado de pronunciar oraciones de un alto nivel conceptual y poético,
muy bellas y ricas metaforas, cada una corresponde a un sitio geografico (un cerro, una cueva,
etcétera) de culto diferente y a un momento distinto del ritual. La plegaria es mas bien, utilizando
las palabras del mismo tlahmaquetl de San Pedro Petlacala, un “encuentro” o un “debate” entre
el especialista y el interlocutor divino. Ademds de ser un intermediario y “manejar las fuerzas
de la naturaleza”, un buen tlahmaquet! debe conducir una vida digna y sencilla, ejemplar por
la comunidad: su esfuerzo no es remunerado (a excepcién de pequefias donaciones) y cuando
se acaban las funciones (religiosas) debe atender su familia y respaldar sus necesidades, como
cualquier habitante comunitario. Mientras “trabaja” en los rituales, debe practicar el ayuno desde
unos dias antes para reforzar el espiritu y favorecer el vinculo con una dimension sobrehumana.
Por otro lado, debe permanecer en postura erecta durante muchas horas (incluso dias, sin dormir
o arrodillarse, mientras pronuncia las plegarias por las ofrendas y por el ritual del presente, en el

8 Alexis Wimmer. Dictionnaire de la langue Nahuatl Classique. [online] Disponible en: http://sites.estvideo.net/malinal/

9 Abel Barrera Hernandez. Comunicacion personal.

10 para més informaciones sobre las regiones de México donde siguen activos los especialistas ver Lorente Ferndndez
(2009).
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cual el especialista ofrenda comida y bienes (cigarros, dinero, semillas de maiz, etcétera) a San
Marcos por parte de la comunidad (Serafino, 2014).

La memoria y el paso del tiempo: Don José

Para los pueblos originarios de la Montafia el papel del tlahmaquetl o de los sabios es ain
hoy en dia de fundamental importancia para la supervivencia cultural y de las tradiciones de toda
el drea indigena guerrerense. Este territorio ha sido tradicionalmente poco considerado a nivel
académico y sigue despertando poco interés. Esta situacién, ademas de los problemas estructurales
que afectan la region (pobreza extrema, falta de infraestructura, escasa educacion, etcétera) ha
empeorado en tiempos recientes por las tragicas afectaciones causadas por la depresion tropical
“Manuel” (septiembre 2013). Este evento meteoroldgico ha provocado inundaciones, causado
deslaves y derrumbes que han sepultados pueblos, viviendas, cultivos y ahora amenazan en forma
grave la supervivencia de los pueblos originarios. Los tlahmaquetl, los rituales de peticién de
lluvia y de agradecimiento, y mds en general los rasgos culturales de esta zona representan un
patrimonio colectivo que debe de ser defendido y valorado y ahora necesita una vez mas el apoyo
y la ayuda de todos (fig. 1).

Figura 1. Don José, tlahmaquetl de 1a comunidad de San Pedro Petlacala hasta el afio 2010.
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El tlahmaquetl de la comunidad de San Pedro Petlacala ha sido hasta el 2010 Don José!!,
un anciano monolingiie de baja estatura con el aspecto muy cansado. De aproximadamente unos
setenta afios de edad, quizds algunos mds, ha servido a la comunidad con diligencia y profesio-
nalismo desde los afios 50 del siglo pasado sin nunca pedir nada a cambio y por lo tanto los
habitantes le tienen un profundo respeto y una fuerte reverencia. Por cinco décadas ha celebrado
el ritual del presente, el “novenario” (chiknahui)'?, el depésito ritual® y ha sido el protagonista
indiscutible de la peticién de lluvia de San Pedro Petlacala. Su fama de buen tlahmaquet! muy
pronto ha superado los limites de la comunidad para propagarse en muchas localidades de la
Montafia: es opinién comin que solo gracias a su minucioso trabajo nunca han faltado las llu-
vias, y también en épocas de sequias la cosecha de maiz siempre ha sido productiva. Don José
ha sido obligado a renunciar a su cargo después de una gravisima enfermedad que lo ha vuelto
progresivamente sordo y ciego. En realidad el trabajo del tlahmagquetl es pesado y puede afectar
la salud a causa de los continuos ayunos y del notable esfuerzo fisico necesario a la ejecucion
del ritual; a este se afiaden las largas peregrinaciones, ademas del duro trabajo en los cultivos, y,
sin duda, las numerosas borracheras rituales que caracterizan la peticién de lluvia. Don José ha
sido, segtn la opinidn de varios habitantes de Petlacala, un tlahmaquetl muy virtuoso, habil en
“medir” los fenémenos de la naturaleza, especialmente las Iluvias, y con un arte oratorio muy
fino. Su capacidad expresiva en ndhuatl es ilimitada, riquisima de figuras estilisticas como meté-
fora, paralelismo y sinécdoque que remiten a tiempos lejanos, cuando la evolucién semdntica
de la lengua mds hablada en el centro de Mesoamérica habia alcanzado el apogeo artistico, filo-
sofico y poético (Lupo, 1995; Dehouve, 2011). La dltima entrevista con Don José es de marzo
del afio 2010, periodo en el cual, ya ciego y profundamente agotado por la enfermedad, me
concedié en forma extraordinaria una entrevista en la intimidad de su habitacién. En aquella
ocasion tuve la oportunidad de registrar integralmente una de las plegarias rituales (Serafino, en
prensa) que segun la tradicién se pronuncian en la cima del Cerro Petlacaltepetl, en el territo-
rio de San Pedro Petlacala, en los dias de peticién de lluvia. El flahmaquetl se encontraba de
mal humor, con dificultades en el habla, causadas por la grave enfermedad que lo consumia.
Su esposa, que lo cuidaba incansable, fue la intérprete y también traductora de sus respues-
tas a mis preguntas. Aunque Don José ya en el mes de marzo del afio 2010 se cansaba muy
facilmente, demostré una extraordinaria habilidad en pronunciar la plegaria, como si todas sus
energias se hubieran reunido por aquel evento especial. Transcribo un fragmento de la entrevista a
Don José:

“Mi maestro, se llama don Guadalupe. Me meti como mayor, anda llevando esta flor de ahue-
huete, alld llegd, andaba yo borracho, andaba yo en la calle. Un dia me dijo: -me vas a ayudar
en el cerro, allé en el cerro se bebe mucha aguardiente, te voy a dar. Un, dos, tres, cuatro, cinco
botellas de aguardiente, por una semana vas a andar borracho—. Ahf se mete uno aguardiente, ahi.
Alla no se va a comprar, pensaba yo, borracho, jya no tengo que comprar! Me dan aguardiente
alla (en el cerro). Ahi se quedd, me fui al cerro, me emborracho. Pero yo andaba diario borra-
cho, y nomds asi pues, oyendo como le dice y como le entrega el presente, adonde. Y después
fuimos; ya no me hablé (Don Guadalupe). Cuando vamos en el cerro vas a presentar mi vela,

11 Por razones de deontologfa no se utiliza el nombre verdadero.

12 Rito nocturno que pertenece al conjunto de la peticién de lluvia y se caracteriza por ser practicado por nueves noches
consecutivas.

13 Ocupo el término “depésito ritual” definido por Dehouve (2007, 2013) a causa de las miiltiples similitudes entre la
ofrenda nahua con el depdsito ritual tlapaneco. Creo que se puede ocupar este término también en el contexto nahua, sin
embargo hay diferencias importantes, como por ejemplo la ausencia de los manojos y otros elementos.
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yo me voy a sentar por ahi, nada mds voy a ofr, ;si no pasas aqui, porque aqui no hablaste...?
Fuimos, me fui a rezar en el cerro, nada mds cinco vueltas le dimos, y cinco vueltas salié bueno.
Ahora si, te quedas aqui. Yo mero me voy a morir... Y después hablaron sus hijos, tenfan sus
hijos, su papa se murid. ;Quién va al cerro? Ay, nosotros no sabemos, (ti) hdblale al que andaba
llevando, este si, nosotros no nos comprometemos con esto. Asi, comisario y pueblo para ir al
cerro, yo estoy sirviendo, y de veras pues, me ensefid. Nunca cae el agua, nunca cae el agua,
y nunca cae el granizo. Alld donde quieren los cerros caen granizo, donde hay buen se cae
granizo, pero aqui no, se cae el agua; nunca, nunca se cae granizo. Hasta por ahora, ahora si,
(quién va a ir al cerro? Hasta aqui no mds, ahora si ya no me comprometo, ya no veo, ya no
oigo...”!*,

Don José relata de sus primeras experiencias de iniciacion a la particular profesién de tflahma-
quetl: poco a poco empez0 a ser el fiel ayudante del precedente especialista de San Pedro Petlacala,
Don Guadalupe, sin darse cuenta. En busca de trabajo, intrigado por esta figura “maégica”, y
fascinado por la posibilidad de beber aguardiente sin pagar, Don José pronto se volvié la som-
bra fiel de Don Guadalupe: asistia a todas las ceremonias, lo acompafiaba sobre los cerros y
escuchaba atentamente sus preceptos. Originario de San Miguel Chiepetldn, un pequefio pue-
blo en los alrededores de Petlacala, Don José era el tnico, segtn él, inconsciente, discipulo del
tlahmaquetl que después de muchas borracheras rituales habia aprendido a rezar las plegarias
necesarias a la ceremonia de peticién de lluvia. El relato del especialista continda hasta el dia
en el cual Don Guadalupe le comunica de no estar mds en condicién de subir al cerro para rezar
a las velas.

Después de la muerte de Don Guadalupe nadie, con excepcidn de Don José, tenfa la menor
idea sobre cudles serian los espacios sagrados, los ritos y las plegarias necesarias para celebrar el
ritual de peticién de lluvia. El comisario de aquellos tiempos, preocupado por la sucesion, pidid
a los hijos de Don Guadalupe tomar el lugar del padre. La respuesta fue: “no somos capaces”;
pero indicaron al comisario un joven, al parecer adicto al aguardiente, que solia acompafiar
a Don Guadalupe y, con suerte, habia aprendido todo. Don José afirma “de veras pues, me
ensefi®”, en otras palabras recuerda exactamente su estupor inicial cuando, comisionado como
nuevo tlahmaquetl de la comunidad, se dio cuenta por primera vez que era en grado de practi-
car el ritual por si solo y, sobre todo, que sus plegarias tenian el efecto esperado. Por muchos
afnos en San Pedro Petlacala no ha caido el granizo, los cultivos siempre han sido bien remo-
jados por las lluvias de temporada y han asegurado prosperidad al pueblo, por lo menos hasta
la fecha.

Este testimonio sintetiza muy bien algunos de los aspectos principales del pensamiento del
“altimo” tlahmaquetl de Petlacala. Su caso es un buen ejemplo de cémo, a su decir, haya sido
elegido e iniciado en este delicado oficio sin aparentemente ser consciente de ello. La literatura
etnografica mesoamericana reporta numerosos ejemplos de iniciacién de especialistas rituales en
diversas regiones y grupos indigenas heterogéneos, tanto de tipo individual como en grupos de
discipulos (Bonfil Batalla, 1968; Glockner, 1997, 2001, 2009; Gémez Martinez, 2002; Dehouve,
2007; Barrera Hernandez, 2008). En todos los casos el tlahmagquetl es una figura de fundamental
importancia por la reproduccién social comunitaria, artifice de aquella “reinterpretaciéon simbo-
lica” (Bartolomé y Barabas, 1982, p. 34 y pp. 138-139) que ha asegurado por siglos el persistir
del equilibrio en la comunidad (fig. 2).

14 Entrevista al Tlahmaquetl de Petlacala del 19/03/2010.
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Figura 2. Don Pepe, tlahmaquetl de 1la comunidad de Aquilpa.

Don Pepe, el tlahmaquetl de Aquilpa

En la cercana comunidad de Aquilpa, que pertenece al municipio de Tlapa de Comonfort y es
muy arraigada a sus tradiciones, se encuentra la jovial personalidad del tlahmaquetl Don Pepe ',
que todavia se dedica'®, incansable, a su singular profesién con una dedicacién sin igual. Don
Pepe, con unos setenta afios de edad, es un seflor en gran forma y sigue siendo desde mucho
tiempo, los afios 60 del siglo pasado, el tlahmaquetl o “representante del cerro”, como le gusta
llamarse, de su pueblo y nunca ha tenido un discipulo. Afio con afo, se encamina en “peregrinaje”
a los principales santuarios de Aquilpa, la cueva llamada Aquiltepetl, una barranca y un manantial
que forman el “paisaje ritual” (Broda, Iwaniszewski y Montero, 2001) de 1a comunidad. Don Pepe
ademas es coetaneo de Don José, con el cual ha condividido las ensefianzas del mismo maestro,
Don Guadalupe”. Gracias a la cercania entre las dos comunidades, he tenido la posibilidad de

15 Por razones de deontologia no se utiliza el nombre verdadero.

16 Por 1o menos hasta el 2013.

17 Don Pepe siempre dijo de conocer personalmente a Don José y a Don Guadalupe. Sin embargo Don José, segiin él,
seria el dnico discipulo de Don Guadalupe.
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entrar en confidencia con el tlahmaquetl de Aquilpa y de discutir sobre las caracteristicas del
ritual del presente.

“Hay mucho para presentar. Pollo, para presentar guajolote, para presentar chivo, aguardiente,
cigarro, todo...se le presenta y se le entrega, por esto dice. Tt vas all4 con tu necesidad, con tu
gente, con toda(s) autoridad(es) que van. Td como representante vas a pedir todo para ellos todo,
no nomds para ti. Vas a ayunar, no vas a agarrar la comida que estds entregando. Yo voy, entrego
toda la comida, todo el presente que hay. Yo entrego para ellos, por los grandes, por los cerros, los
principales grandes volcanes, lejos pues...Tienen sus nombres, se nombran todos. Como principal
se junta todo en la mesa, alli estdn los idolos. Les doy presente, les entrego presente, todo lo
que llevan, entrego todo. De lo que yo entrego no puedo agarrar ni un pedazo, yo debo entregar,
agarran otros sefiores. Cuando ya pasé (el ritual) si, pero después. Yo me aguanto, dos dias,
no como nada. Por eso ahorita que ya ha pasado el tiempo, como que ya no aguanto pues, me
quiero desmayar; ya se acabd la fuerza. Cuando yo era joven todavia aguantaba, ni agua, ni nada.
Y ahora si, el casero o el comisario piensan en mi y entonces me llevan un cafecito, nada mds.
Pero aparte, un pancito (pequefio pan), pero aparte, no alla”'®.

Don Pepe explica cdmo existen muchas variantes del mismo ritual, el presente, cada una
con una andloga estructura y con caracteristicas especificas que dependen del objeto que se
ofrenda. El tlahmaquet! no pronuncia las férmulas necesarias por él mismo sino para la colec-
tividad: trabaja de manera paralela en los individuos como en el grupo, implorando al mismo
tiempo beneficios para cada persona y por el pueblo. La performance ritual se compone de
diferentes practicas simbolicas estructuradas que tienden a reforzar el grupo en funcién de
las posibilidades econdmicas de cada uno. El tlahmaquetl repite con determinacién sus ple-
garias en honor de los dioses, las entidades de la naturaleza —como los cerros o los grandes
volcanes— y también los espiritus “invisibles” de los ancestros, los miticos fundadores de la
comunidad. De todo lo que ofrece a San Marcos, entidad sobrenatural que vive en las cuevas
y en los cerros, el tlahmaquetl no puede comer nada, ni un pedacito de pan y debe respe-
tar los estrictos protocolos necesarios para realizar un ritual. Segiin Don Pepe el ayuno y la
abstinencia sexual que es necesario respetar por todo el mes de abril, cuando se celebra el
ritual, son las principales razones por las cuales ningtn joven desea “aprender” este especial
trabajo.

“No, ya estd trabajoso. Yo le digo: japrendan! Vienen en la tarde y le digo asi y asi, pero
no quieren pues... Le digo asi, pero van a cumplir porque tienen que aguantar. Si ahorita vas a
aprender todo, quieres aprender todo vas a ayunar hasta que aprenda todo. No vas a pasear con la
mujer ni vas a dormir con la mujer. . . jno! Vas a ayunar para que aprenda, para que sirva pues...
es delicado pues. Que te gusta te gusta (la mujer) pero si, aguanta pues, porque si no te puede
castigar td, son delicados ellos (las entidades). Estos estdn muy delicados los dngeles jporque
ellos trabajan en el tiempo!”'”.

Las nuevas generaciones no estdn suficientemente disponibles para aguantar el cansancio y
las renuncias establecidas desde este “particular” sacerdocio. Atn asi, Don Pepe a causa de su
respetable edad quisiera instruir un joven en la esperanza que tenga las cualidades por conver-
tirse en el nuevo tlahmaquetl de Aquilpa. El trabajo del tlahmaquetl no es solo caracterizado
por la abstinencia y los sacrificios; son necesarios, ademas de la predisposicién, un gran valor
y una renovada aptitud a confrontarse con los elementos o “espiritus” (‘“abogados, angelitos,

18 Video entrevista al tlahmaquetl de Aquilpa del 19/04/2010.
19 Video entrevista al tlahmaquetl de Aquilpa del 19/04/2010.
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idolos””’) que pertenecen a un dmbito no humano. Se trata, como correctamente explica Don
Pepe, de un trabajo peligroso: no es posible desviarse de los preceptos como la abstinencia
sexual o el ayuno, con la consecuencia de provocar las iras de las “potencias”. Esta perversa
posibilidad tendria en primer lugar el efecto de invalidar la “hierofania” —utilizando un tér-
mino de Eliade (1989)— expresada por la performance ritual, poniendo en riesgo la llegada
de las lluvias y la prosperidad de la comunidad; ademds podria ser amenazada la misma inte-
gridad del especialista. “Trabajar en el tiempo” (Bonfil Batalla, 1968) donde con el término
“tiempo” se entiende en general como los fendmenos atmosféricos, es una tarea delicada y
peligrosa.

El tlahmagquetl cuando reza las antiguas férmulas en ndhuatl se refiere simultdneamente a
divinidades o “potencias” que pertenecen tanto al &mbito de las religiones prehispanicas mexicanas
como a aquellas de las culturas europeas catdlico-cristianas. “Santos milagrosos”, “abogados”
y “San Marcos” acompaifian las plegarias en las diferentes etapas de la peticién de lluvia. Con
el término “abogados” el especialista se refiere a los santos protectores festejados en la region
mientras que con la palabra “angelitos” a los dngeles custodios. Segtin un mito popular en la
regién nahua de la Montafia estos ultimos son considerados los artifices del viento porque con
su aliento mueven incesantemente el aire: el viento de otro lado transporta las nubes cargadas
de lluvia hasta las 4ridas estepas de la zona desde quién sabe cudl remoto rincén del mundo.
De acuerdo con el mito, los “angelitos” tienen mucha responsabilidad para provocar las lluvias
e influir en el tiempo atmosférico; por eso deben de ser agradecidos en el ritual. Si la potencia
“principal” es San Marcos, todas las demds “divinidades” nombradas por el tlahmaquetl son
también esenciales para el buen éxito de un ritual propiciatorio y deben ser adecuadamente
reverenciadas”!.

El maestro de Don Pepe fue Don Guadalupue, el mismo precursor de Don José de San
Pedro Petlacala, recordado por muchos como un gran “sacerdote”, muy respetado y popular
en toda la region. La coincidencia de la figura de Don Guadalupe en los relatos de ambos
tlahmagquetl sugiere que las dos comunidades, Aquilpa y Petlacala, estén correlacionadas ya
desde largo tiempo. También es posible que en algunos casos especificos los pueblos indi-
genas intercambien los especialistas religiosos, como una particular forma de apoyo, frente a
necesidades reales y sin otras posibles alternativas. Don Pepe sostiene ademds la existencia
de un texto escrito, hoy irremediablemente extraviado a causa de las negligencias de uno de
los hijos de Don Guadalupe, en el cual habrian sido documentadas plegarias y précticas ritua-
les necesarias por el trabajo del tlahmaquetl. Aunque en general, las plegarias en ndhuatl sean
divulgadas por via oral, no se puede descartar que algiin especialista haya decidido escribir
sus experiencias y sus conocimientos en cuanto a la realizacion de las ceremonias de peticién
de lluvia.

El dltimo tlahmagquetl de Petlacala: innovacion y continuidades

Don José en el 2009 particip6 en su tltimo ritual de peticién de lluvia, cuando sus condiciones
de salud ya muy precarias lo obligaron a descender del Cerro Petlacaltepetl a lomo de mula.
Desde este momento toda la comunidad de San Pedro Petlacala, a mayor razén el comisario, fue

20 “Abogados” y “angelitos” son términos de uso comtn en las comunidades estudiadas. Los “idolos” son pequeiias
piedras antropomorfas que forman parte de los objetos sagrados del pueblo.
21 El mito de los “angelitos” ha sido recopilado en una precedente temporada de campo en la regién por el autor.
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obligada a enfrentarse con una nueva y dura realidad: el tlahmagquetl, anciano y dolorido, ya no
estaba mds en condiciones de desempeifiar su tarea y, ademads, no existia un sucesor. Nadie, antes
de ese fatidico momento, se habia preguntado cudl era el estado de salud del principal especialista
religioso, la figura mds representativa del pueblo, y tampoco se habia hecho preguntas sobre
cémo celebrar el proximo 25 de abril. Sin soluciones posibles ha sido necesario encontrar un
escamotage para colmar el gran vacio dejado por Don José. En el aio del 2010, el ritual se
llevé a cabo regularmente, aunque entre mil divergencias respeto al afio anterior; sin embargo
el tlahmaquetl fue otro. La colectividad de San Pedro Petlacala obligada a enfrentar un nuevo
problema considerd que no era posible renunciar a uno de los momentos més importantes del ciclo
agricola y representativo de su especifica identidad y reproduccién simbélica. En la improbable
eventualidad de encontrar un auténtico tlahmaquet! nahua-hablante y ain menos conocedor de
las antiguas plegarias, se ha optado por seguir celebrando el ritual, con la esperanza de que
siguiera siendo eficaz. El nuevo tlahmaquetl fue identificado, aunque segin algunos solo en
forma temporal, en la persona de Don Juan’”, hombre de cuarenta afios originario de Petlacala.
La comunidad ha sido obligada a organizarse de nuevo, a pesar de los hechos, sin contar con
un heredero “natural”, comprobando una inédita falta de vocacién al oficio del flahmaquetl en
las nuevas generaciones y tratando de emular las antiguas précticas dictadas por la costumbre.
Don Juan ha sido nombrado por el comisario de Petlacala el nuevo tlahmaquetl a causa de su
afinidad con la religidn, aunque no sepa hablar ndhuatl y obviamente tampoco rezar las plegarias.
El nuevo especialista proviene de una escuela cristiana, es decir, en la juventud estudié en el
seminario de la ciudad de Cuautla, en el Estado de Morelos, optando finalmente por los vestuarios
civiles. Esta particular caracteristica ha sido en cierto modo interpretada por los habitantes como
una especie de vocacién a la ocupacion del tlahmaquetl o, por lo menos, como un estado de
predisposicion.

Aungque la decision del comisario ha sido influenciada por la necesidad, pienso que este caso es
un buen ejemplo para observar cémo son abordados los temas religiosos en un contexto indigena
caracterizado por la vida rural, segtiin una perspectiva “local”. Los ritos de peticién de lluvia se
inscriben en un marco de congénita propensién a una vida litdrgica comtn, con raices en un
mundo indigena prehispanico anterior a lo cristiano. En San Pedro Petlacala esta “religiosidad
popular” (Bdez-Jorge, 1994) se caracteriza por un sentido de mutuo socorro muy fuerte, casi
ostentado, que de alguna manera ha reforzado la identidad del grupo. Los actuales habitantes no
han tenido ninguna duda en sustituir una personalidad arraigada en la antigua tradicién como el
tlahmaquetl Don José, con un seminarista desinformado de los principales preceptos culturales
del “sacerdocio” indigena. En la posicién de perder una figura tan importante por el ritual de
peticion de lluvia, se decidié por un compromiso.

Don Juan, apasionado estudioso de las Sagradas Escrituras ha sustituido las plegarias en
nahuatl con algunas composiciones tomadas en préstamo por las liturgias catdlicas, tratando
de respetar las directivas del anterior tlahmaquetl por lo menos en los tiempos rituales y en
los lugares sagrados. Si en la actualidad ya no es posible escuchar las plegarias en nahuatl, la
ofrenda y el ritual siguen iguales a como lo hacia Don José hasta el 2009 gracias a las mujeres
popochtlamatzin® especialistas rituales coetdneas del viejo especialista. Las sabias popochtla-
matzin o “mujeres auxiliares” (Villela Flores, 2008, p. 125) ayudan por costumbre al tlahmaquet!
en la organizacién de la ofrenda: gracias a su esfuerzo en guiar Don Juan, la peticién de lluvia

22 Por razones de deontologia no se utiliza el nombre verdadero.
23 “Mujeres que sahiman”. La palabra nahuatl se refiere a la accién ritual de dispersar el humo de copal, una resina muy
olorosa (Serafino, 2014).
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en Petlacala no ha perdido su significado simbdlico ni su eficacia ritual. Han sido las ancia-
nas sefloras quienes explicaron a Don Juan cémo seguir correctamente el itinerario ritual, los
sitios donde organizar las ofrendas, los espacios donde rezar, etcétera. La comunidad, sin duda,
ha sido obligada a acostumbrarse al nuevo tlahmaquetl y a sus inusuales oraciones en espafol
inspiradas en las escrituras biblicas y tomadas en préstamo. El descontento es todavia difuso y
muchas son las opiniones en desacuerdo, preocupadas de que un cambio tan dréstico y repentino
pueda tener en el tiempo repercusiones negativas, que es bueno recordar, hasta ahora no se han
producido.

El ritual de peticién de lluvia en el 2010, el primero sin Don José, como en los afios siguientes,
se ha celebrado normalmente en los tiempos y espacios establecidos. Don Juan se integré mas y
se ha vuelto mas consciente de su papel a disposicién de la comunidad, aunque las diferencias
con su predecesor sean claras y fuerte sea la preocupacion por la pérdida de un inmenso patri-
monio cultural, con las raices en una época prehispénica, que representa la ausencia del “dltimo”
verdadero tflahmaquetl de San Pedro Petlacala. Las tltimas palabras de Don José representan casi
un aviso para las nuevas generaciones, en su opinién siempre menos interesadas en cuidar las
antiguas tradiciones:

“Yo le decia al comisario: —comisario métele uno que me va a ayudar!— Pero no quiso. Ahora
van, trae un hombre por ahi, por su pueblo... con dinero. Hasta ah{ llego, pero yo no gano, yo voy
pidiendo cosas que van a comer. Aqui en el pueblo voy en el cerro. Yo no gano, pero si hay que
comer. Ahora sf ya lo tiene lo que quieres”*.

Conflicto de intereses
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