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In memoriam

Berta Cáceres (1972 - 2016), líder indígena del pueblo 
Lenca (Honduras), cofundadora y coordinadora del 
Consejo Cívico de Organizaciones Populares e Indíge-
nas de Honduras (COPINH). Luchadora incansable 
por los derechos y el territorio del pueblo Lenca. Fue 
asesinada en La Esperanza, Intibucá el 3 de marzo 2016, 
después de haber logrado unificar la lucha de su pueblo 
y parar el megaproyecto hidroeléctrico de Agua Zarca en 
el río Gualcarque, río sagrado de los Lencas.

Fuiste y seguirás siendo un referente esencial en defensa 
de los territorios, la espiritualidad, la cultura, la vida y 
los derechos de los pueblos indígenas

“No basta comprender el mundo,
de lo que se trata, es de transformarlo”.

(Karl Marx 1845)

¿Por qué reunir en un número temático textos de 
antropología crítica, de autoetnografía y de antropología 
compartida? Porque las tres perspectivas tienen en común 
el querer rebasar el marco clásico de la investigación 
antropológica basada en el binomio investigador-infor-
mante. Las tres proponen reconocer un papel activo a los 
actores indígenas en la propia definición y elaboración 
del discurso etnográfico. En el momento actual, este 
reencuentro, que llamamos “antropología ecuménica” 
es más un proyecto que una realidad. Algunos lectores 
podrán sorprenderse de ver utilizado en un contexto 
antropológico un vocablo de raíz teológica: por ejemplo 
el Concilio Ecuménico convocado en 1960 por el papa 
Juan XXIII, que desembocó en la reforma litúrgica y en 
la teología de la liberación. Los autores de este número 
no pretendemos confirmar una doctrina o reorientarla 
en un sentido determinado. Siguiendo la sugerencia de 
Alcida Rita Ramos (ver su artículo en este número), 
queremos ante todo ampliar la perspectiva antropológica 
para incluir otras voces, las de los pueblos originarios, 
sin la mediación obligada del antropólogo formado en 
otra cultura. Para nosotros, el autoetnógrafo indígena 
completa y cuestiona la “mirada lejana” del antropólogo, 
sin descalificarla. Estamos conscientes de que el camino 
por recorrer será largo, puesto que cuestiona el modo de 
hacer y de ser. 

La idea de preparar un número de Anales de Antro-
pología sobre esta temática nació en un simposio del IV 
Congreso de la Asociación Latinoamericana de Antro-
pología (México, 7-10 de octubre de 2015), donde 
coincidimos antropólogos no indígenas con indígenas 
no antropólogos, para conversar sobre nuestros queha-
ceres hoy. La experiencia de este “diálogo de saberes” 
nos pareció bastante interesante como para formar un 
“Grupo de trabajo sobre antropología propia” dentro de 
la dicha asociación (Edwin Henao Conde, del pueblo 
pijao de Colombia, es el coordinador). La respuesta al 
proyecto de este número temático, desde varios puntos 
de América Latina, fue alentadora. Si bien algunos parti-
cipantes en el simposio no pudieron contribuir con tex-
tos, se juntaron aportes desde puntos tan diversos como 
Perú, Brasil, Bolivia y México, incluso de antropólogos 
indígenas.

¿Qué tienen en común la antropología crítica, la 
autoetnografía y la antropología compartida que jus-
tifique su presencia en un mismo número? Funda-
mentalmente, el ser tres vías interesantes para sacar a la 
antropología de su estado actual, que varios definen 
como una mezcla de dispersión y de estancamiento. La 
antropología crítica, que nació a principios de la déca-
da de 1970, resitúa a los pueblos indígenas dentro de la 
dinámica sociopolítica de las sociedades pluriétnicas en 
las que están inmersos. La autoetnografía y la antropolo-
gía compartida son dos vías cercanas de reconocer a los 
actores indígenas su voz en la elaboración del discurso 
antropológico donde ocupaban exclusivamente el papel 
de “objeto de estudio”.

La coyuntura actual en antropología se caracteriza, 
según varios estudiosos, por cierto agotamiento de los 
modelos clásicos que se usaron en el siglo pasado para 
analizar los pueblos del mundo y sus culturas: cultura-
lismo, funcionalismo y estructuralismo. La voluntad de 
superar los límites de estos modelos ya dio lugar, en las 
últimas décadas del siglo xx, a una corriente que se llamó 
antropología crítica o militante, inspirada en el materialis-
mo histórico. Al mismo tiempo, el proceso inédito de or-
ganización de los pueblos indígenas, mismo que les llevó 
a reivindicaciones de autonomía política, les hizo rebasar 
su estatuto tradicional de “informantes de antropólogos” 
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para convertirse en co-investigadores y co-autores de los 
estudios. En la Sierra Norte de Puebla (México), el autor 
de estas líneas ha tenido (y tiene) la oportunidad de par-
ticipar por más de tres décadas en un proceso semejante, 
que se llamó en un primer tiempo antropología partici-
pativa y que se designa hoy, más adecuadamente, creo, 
como antropología compartida. También presenciamos 
hoy una situación nueva en la que estudiosos indígenas 
producen sus propias descripciones e interpretaciones de 
sus culturas: lo que Alcida Ramos llamó autoetnografía 
(Ramos 2007) y antropólogos indígenas, antropología 
propia (Edwin Henao Conde, com. pers. 2015).

Felipe [Cruz] Tuxá,1 del pueblo tuxá de Brasil, trata 
de las transformaciones del escenario de la antropología 
con la llegada de profesionistas indígenas, y pone el acen-
to en cómo la viven éstos. Expresa lo difícil que fue para 
él situarse en la tribu urbana de los antropólogos porque, 
a diferencia de éstos cuando llegan a un pueblo indígena, 
él no disponía de ningún manual, de ninguna monografía 
para orientarse. Esta experiencia lo llevó a cuestionar 
unos enunciados del discurso antropológico, elaborados 
históricamente para un público que no incluía indígenas: 
por ejemplo, cuando un académico declara sin sombra 
de duda que no va a estudiar autores indígenas porque el 
“pensamiento indígena tiende a perderse cuando se pasa 
en el papel”.

En la segunda parte de su artículo, el autor reflexio-
na sobre su propia posición, como antropólogo indígena 
cuando hace investigación de campo en su propia comu-
nidad. En primer lugar, tuvo que cargar con el engaño 
hecho por un investigador anterior (no indígena), que 
traicionó su acuerdo con un curandero-chamán (pajé) 
de no divulgar los secretos de una planta usada en los 
rituales. En segundo lugar, el autor siente una contra-
dicción entre la cercanía sociocultural con sus interlocu-
tores y la distancia que se supone debe caracterizar estas 
relaciones con los “informantes”, distancia materializada 
por la presencia de una grabadora. Con todo, cree muy 
factible la integración de antropólogos indígenas en la 
producción del conocimiento antropológico, con tal de 
que se les acoja, junto con sus ideas, con debido respeto.

Tres notas ilustran otras dimensiones de la autoetno-
grafía. En la primera, Álvaro Rodrigo Zárate Huayta ana-
liza las categorías cósmicas andinas, recuperadas desde 
la memoria ancestral y desde rituales como la lectura 
de la hoja de coca y la curación. Eso lo hace reflexionar 
sobre la perennidad del ayllu y su significado en la Bolivia 
actual donde, según el autor, el ayllu constituye la ma-
triz de las Autonomías Indígenas Originario Campesinas 
(AIOCs) y del propio Estado Plurinacional. Esta forma 
originaria de democracia se manifiesta en diversos nive-
les, como democracia comunitaria (local), democracia 
directa (asambleas, cabildos a nivel regional) y democra-

1 En los artículos académicos, los indígenas de Brasil acostumbran 
usar como apellido el etnónimo de su grupo. Para cuestiones civiles y 
de papeles usan su nombre portugués completo, y en la comunidad 
el nombre indígena.

cia representativa (varias instituciones, del nivel munici-
pal al nacional).

Por su parte, Aldegundo González Álvarez, del pue-
blo maseual (nahuat) de México, activista de la Unión de 
Cooperativas Tosepan, se pregunta sobre el significado 
profundo de la Danza de los Voladores (Koujpapataninij), 
tal como se practica entre los maseualmej y totonaku de 
la Sierra Norte de Puebla. En este ritual, que acompaña la 
fiesta anual, cuatro danzantes se lanzan al aire desde 
la cúspide de un tronco de aproximadamente veinte me-
tros, amarrados por la cintura con un cable, y dan trece 
vueltas antes de tocar suelo. Mientras tanto, un quinto 
danzante, el “caporal” toca un tabor y una flauta a la vez 
que baila en la cúspide. En este ritual, el autor descifra 
una relación del pueblo maseual con el tiempo, con la 
tierra y con el agua. Entre muchos símbolos, el tronco 
es el Árbol de la Vida, mismo que aparece en los bor-
dados de las blusas, y el ritmo del baile ritual evoca el 
paso del Guajolote del Agua (Aueuejcho) que da el inicio 
a las grandes lluvias. El autor resalta significado identita-
rio-territorial de la danza en el contexto actual de la lucha 
contra las empresas mineras e hidroeléctricas que quieren 
invadir la región.

Francisco Apurinã, del pueblo apurinã de Brasil, nos 
cuenta cómo su investigación fue suscitada por una afir-
mación, en ambiente universitario, sobre la supuesta “de-
saparición” de los chamanes (kusanaty) en su pueblo. Si 
bien la práctica chamánica es menos visible que antes, el 
autor, a través de entrevistas en profundidad, logra mos-
trar que las prácticas de curación, estrechamente ligadas 
con la cosmología y la historia mítica del pueblo, siguen 
muy presentes. Aparte de curar a los enfermos, los kusa-
naty actúan para defender a los apurinã de los maleficios 
externos y de las influencias nefastas de los animales del 
monte. 

A la vez que surgía la autoetnografía, tomaban forma 
novedosos procesos de cooperación entre los antropólo-
gos y los pueblos originarios: se llamaron primero “antro-
pología participativa” y, más recientemente “antropología 
compartida”. Dos artículos analizan la relación entre el 
antropólogo de fuera y varios miembros de la comunidad 
local: ya no es de investigador a informante, como en la 
práctica clásica, sino de co-investigadores y co-autores. 

Luis Cayón relata cómo se desarrolló entre él y varios 
miembros del pueblo makuna, en la Amazonia colom-
biana, una forma muy dialéctica de producción del co- 
nocimiento etnográfico. A fines de la década de 1990, las 
condiciones creadas por el conflicto armado impedían el 
trabajo de campo en esa zona. Se puso en marcha un 
diálogo entre tres antropólogos de Bogotá y un grupo 
selecto de makuna, a través de un maestro indígena, 
Maximiliano, que traía a los primeros las respuestas de 
los segundos, produciéndose una nutrida etnografía del 
pueblo makuna. Después del año 2000, siendo ya po-
sible el trabajo de campo, el antropólogo se involucró 
con el grupo en la producción de un mapa, esencial para 
la defensa de sus derechos territoriales y que a la vez re-
velaba dimensiones hasta entonces insospechadas de su 
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cosmovisión. Relata el autor cómo a través de este proce-
so de antropología compartida, aprendieron los makuna 
mucho sobre el mundo de los blancos (de la historia a la 
tecnología) y él, sobre su visión única del cosmos.

El artículo de Beaucage y del Taller de Tradición 
Oral Totamachilis, de San Miguel Tzinacapan (México) 
sintetiza la trayectoria, igualmente compleja, de más 
de cuarenta años de investigaciones en la Sierra Norte de 
Puebla. A su regreso, varios años después de un estudio 
de antropología social en la región, el antropólogo ca-
nadiense se encontró con un pueblo organizado: a nivel 
regional, se consolidaba la Cooperativa Regional Tosepan 
Titataniske alrededor de reivindicaciones socioeconómi-
cas, mientras que en una comunidad indígena, San Miguel 
Tzinacapan, el Taller tenía ya cinco años investigando 
la tradición oral maseual. Desde 1984 hasta la fecha, 
el antropólogo ha colaborado de forma casi continua 
con ambos grupos. Con la Tosepan ha estado realizando 
antropología crítica-militante, en función de las necesi-
dades expresadas por la organización: en la última fase, 
ha estado apoyando con sus estudios las reivindicaciones 
territoriales del pueblo maseual frente a la invasión de las 
mineras e hidroeléctricas. En cuanto a la antropología 
compartida, el Taller la impuso de entrada al antropólo-
go como condición de colaboración. Tal como se estipu-
laba en un acuerdo escrito entre las partes, compartieron 
tanto el diseño de las investigaciones etnográficas (sobre 
la botánica, la zoología, la medicina y la toponimia ma-
seual) como la interpretación de los datos y la elabora-
ción de los textos finales (fase actual). 

La relación entre las formas nuevas de conocimiento y 
las luchas actuales de los pueblos originarios aparece ex-
plícitamente tanto en los estudios autoetnográficos como 
en los de antropología compartida. Por ejemplo, no es por 
casualidad que Felipe Tuxá escogiera como primer tema 
de investigación de campo la desaparición de una isla 
por la construcción de una represa en el territorio tuxá. 
De igual forma, Aldegundo González Álvarez muestra 
cómo la Danza de los Voladores encarna las múltiples 
dimensiones de la territorialidad maseual, amenazada por 
los megaproyectos. Mientras que Álvaro Rodrigo Zárate 
Huayta (“Willka”) asienta el actual proyecto de las au-
tonomías indígenas dentro del Estado Plurinacional 
Boliviano en la cosmología andina. Lo mismo aparece 
en los procesos de antropología compartida presentados 
por Luis Cayón y Pierre Beaucage. El mapa donde está 
plasmada toda la cosmología makuna es la base para la 
defensa de su autonomía territorial, de la misma manera 
que la lucha por el territorio maseual utiliza los estudios 
etnohistóricos del Taller y los resultados de la etnografía 
compartida realizada con Beaucage.

Fue precisamente esta misma necesidad de tomar en 
cuenta las relaciones de poder entre los pueblos origina-
rios y los grandes centros de poder económico y político 
lo que motivó el surgimiento, hace cuarenta años, de la 

antropología que se llamó “crítica” o “militante”.2 Ésta 
está todavía bien viva en el continente, como lo mues-
tra en este número el artículo de Jacqueline Aparicio 
Álvarez. En clara ruptura con las visiones estáticas de 
las culturas indígenas, la autora analiza el surgimiento 
y la consolidación de un movimiento de oposición a la 
construcción de presas hidroeléctricas en la zona toto-
naca de la Sierra Norte de Puebla. Estrechamente rela-
cionados con la explotación minera en gran escala en la 
sierra alta vecina, estos megaproyectos significan el fin del 
modo de subsistencia tradicional de miles de indígenas, 
por la inundación de tres valles y la entubación del agua 
para las turbinas. Este estudio ilustra la especificidad de 
las luchas de los pueblos indígenas de Mesoamérica y 
de los Andes. Incorporados (a fuerza) hace siglos en las es- 
tructuras sociopolíticas coloniales y republicanas, apren- 
dieron a utilizarlas: como aquí, el poder municipal. Para 
la investigadora, la adopción de esta estrategia supo- 
ne que la organización indígena desarrolle una perspectiva 
que abarque no solamente el escenario local o regional 
sino las propias estrategias del gran capital, nacional e 
internacional, y el funcionamiento del Estado. También 
se requiere un trabajo de campo más largo que el ciclo 
anual de la etnografía clásica; se necesitó una relación de 
varios años entre la antropóloga y las comunidades toto-
nacas de la zona para entender el proceso.

¿Qué impacto tendrá la autoetnografía sobre el 
quehacer de los antropólogos? Hay quienes opinan que 
la consolidación de la autoetnografía hace redundante 
todo el proyecto antropológico incluyendo la antropo-
logía compartida y la antropología crítica o militante. 
En otras palabras, si los indígenas ya pueden describir e 
interpretar sus culturas, difundir sus estudios y defender 
sus intereses en escenarios nacionales e internacionales, 
qué necesidad hay de estudiosos externos que, a pesar de 
muchos esfuerzos, no llegarán sino a comprenderlos muy 
parcialmente. 

Alcida Ramos, reflexionando sobre su propia trayec-
toria profesional concluye que el contexto actual pide un 
“desprendimiento”, una “reflexión post-activista” (2008) 
de parte de los antropólogos, para que los antropólo-
gos indígenas tomen el relevo. Indudablemente corres-
ponde a circunstancias definidas. La elaboración misma 
de este número temático ha mostrado cómo la confor- 
mación de una antropología œcuménica que incluya a 
investigadores indígenas y no indígenas, no es una cosa 
fácil.

Para atenernos a las tres perspectivas presentes 
aquí, la antropología crítica –antaño rechazada como 
“no cientifica”– hoy tiene sus entradas en las publica-

2 Entre los textos fundadores, en América Latina, mencionemos sola-
mente a Ribeiro (1968), Warman et al. (1970) y Varese (1971). El 
movimiento también abarcó a muchos antropólogos especialistas de 
África y Asia (Asad ed. 1975, Copans, coord. 1975),
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ciones del gremio. Tampoco la antropología comparti- 
da suscita tantos recelos, posiblemente porque entre los 
coautores queda un antropólogo, al que se puede criticar 
como a “uno de la familia”, de una familia en la que se 
reconoce que puede haber diferencias de puntos de vista. 
Pero los auto-etnógrafos indígenas no son de la familia. 
A pesar de su familiaridad con el discurso etnográfico, 
su referencia fundamental, la base de la legitimidad de su 
discurso no es el citar los trabajos clásicos ni detallar su me- 
todología de investigación. Es el poder decir: “Yo soy de 
allá”. Esto, el antropólogo no-indígena no lo podrá decir 
nunca. Se limitará a precisar cuántos meses o años lleva 
haciendo “trabajo de campo”, hasta qué punto puede co-
municar (o no) en el idioma nativo, etcétera. 

Esta desigualdad causa en muchos antropólogos 
contemporáneos un temor que los lleva a no querer dic-
taminar un texto escrito por un indígena, como lo hemos 
podido constatar por el número excepcionalmente alto 
de desistimientos en la evaluación de varios manuscritos 
auto-etnográficos incluidos este número temático.3

El que vence este temor y acepta dictaminar lo hace 
aplicando los mismos criterios que ha estado utilizando 
para evaluar otros textos de este “género literario” que 
es un artículo antropológico a principios del siglo xxi: 
nivel de conocimiento de la documentación existente, 
formulación de hipótesis, presentación sistemática de los 
datos… Un artículo antropológico tiene que produccir 
un efecto de demostración: la interpretación propuesta de 
tal hecho socio-cultural tiene que aparecer como la más 
plausible. Al no aplicar estos criterios profesionales co-
munes un dictaminador tendría la impresión de incurrir 
en una actitud no condescendiente, sino racista. 

Sin embargo, este formato de discurso no corres-
ponde a la tradición indígena. Aquí, como lo mostramos 
en nuestro artículo del presente número, la forma común 
de presentar y explicar la costumbre es más bien el relato 
(en nahuat tapouilis), tradicionalmente oral, ahora fre-
cuentemente escrito. A diferencia del cuento (sanil) que 
tiene como única finalidad divertir, el relato utiliza la for-
ma narrativa para comunicar cosas importantes: cómo 
nació el maíz o la música, o cómo comportarse en pareja. 
No se quiere demostrar, sino persuadir y se aceptan va-
riantes. El estatuto del que habla (tamatkej, “sabio”) es lo 
que garantiza la veracidad del discurso.

El malentendido entre demostración y persuasión 
persiste cuando el etnólogo indígena, leyendo una mo-
nografía sobre su pueblo de origen, nota diferencias con 
su propia experiencia. Entonces, su reacción puede ser: 
“Éste no entiende a mi pueblo. Para comprender, hay 
que ser de allí como yo”. Cuando pasa de lector a autor, 
podrá tener una reacción similar al recibir críticas de no 
indígenas a sus textos etnográficos. Esto llevará algunos 
autoetnógrafos a rechazar la legitimidad misma de una 

3 Por supuesto, los manuscritos son anónimos. Pero es fácil suponer 
el origen del autor por su estilo y sobre todo por la bibliografía muy 
sobria, que se verá “escueta” frente a las nutridas listas de libros y 
artículos que acostumbramos elaborar para dar clases.

mirada exterior sobre la cultura y a descalificar toda la 
antropología como “discurso colonial”. El fenómeno no 
es nuevo y aparece en Estados Unidos hace dos déca-
das, en un contexto similar, cuando jóvenes historiadores 
indígenas se dieron como tarea reescribir la historia de 
sus pueblos, desde luego muy tergiversada en la “historia 
nacional” (Beaucage 2008). 

Yo veo que se esboza una situación similar en la 
antropología latinoamericana actual. Como lo expresa 
Alcida Ramos en su artículo, un factor importante ha 
sido la inclusión en las filas de la profesión de los que 
considerábamos hasta hace poco como “nuestro objeto 
de estudio”, y que ahora pueden combinar “su viven-
cia indígena con la apropiación de los instrumentos de 
la disciplina permitirá superar viejos conceptos atávicos 
cargados de desigualdad”. Entre esos “viejos conceptos 
atávicos”, está la división dogmática entre el investigador 
y “sus informantes”, que los relegaba al papel de provee-
dores de materia prima cultural que sólo podía ser elabo-
rada y transformada por el antropólogo foráneo. Ahora 
surgen situaciones inéditas, por ejemplo cuando un estu-
diante indígena, después de clase, puede tomar su celular 
y llamar a su padre en la aldea para averiguar las reglas 
matrimoniales que prevalecen en la etnia. 

A un nivel más profundo, según la autora, la “apropia-
ción de los instrumentos de la disciplina” por intelectua- 
les indígenas puede desembocar sobre dos perspectivas. 
Una es la de los “indígenas antropólogos” “equipados 
con los conocimientos antropológicos combinados con 
los suyos propios, [que] se proponen desarrollar una 
antropología crítica”. La otra es la de los “antropólogos 
indígenas […], antropólogos que tienen el privilegio de 
ser indígenas, [y] tendrían como objetivo hacer antropo-
logías propias o, si se quiere, autoetnografías”. En función 
de nuestra experiencia en la elaboración de este núme-
ro temático, yo añadiría una tercera posibilidad: que se 
crean dos discursos paralelos, mutuamente excluyentes, 
en la etnografía. Uno dominante, el de la antropología 
hecha (como siempre) por no indígenas, que acepta la 
contribución de autores indígenas a condición de que se 
amolde perfectamente a la tradición científica occiden-
tal; otro, subordinado, excluido de los principales canales 
de difusión del saber (libros, revistas) que encierre a toda 
una generación de intelectuales indígenas en un discurso 
propio, autorreferenciado, sin diálogo verdadero con el 
primero. Desde luego, ésta no ha sido ni es la perspectiva 
que nos ha guidado en la elaboración de este número 
temático. 

Mi propia experiencia en México me hace creer que 
se pueden construir puentes. Tanto la antropología críti-
ca/militante, como la antropología compartida y la au-
toetnografía tienen cabida en el diálogo amplio al que se 
invita actualmente. Hay contextos en los que un grupo 
indígena puede pedir el apoyo de un especialista foráneo 
para realizar un estudio o para la formación de inves-
tigadores locales, y otros en los que su presencia no es 
útil ni deseable. Con todo, las tres perspectivas, antropo-
logía crítica, antropología compartida y autoetnografía 
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están bien “vivitas y coleando” hoy, como lo manifies-
tan los textos incluidos en este número. Lo que sí está 
claro es que los antropólogos perdieron el monopolio 
del discurso sobre lo indígena, monopolio que llegaba 
a la inmunidad completa, puesto que las producciones 
antropológicas nunca llegaban a los grupos estudiados. 
Hoy, cualquier enunciado puede ser cuestionado por los 
principales interesados… y ¡qué bueno que así sea!

Los artículos aquí presentados quieren ser contribu-
ciones a lo que Alcida Ramos llama una “antropología 
ecuménica” (ver su artículo), o sea una “conversación equi- 
librada entre profesionales indígenas y no indígenas”. El 
objetivo de este diálogo de saberes sería provocar “una 
espiral intelectual propicia a entendimientos o desenten-
dimientos productivos, de tal manera que se asegure una 
sobrevivencia digna para la antropología y, ante todo, 
para los pueblos que la hicieron posible” (ibidem). Se 
sabe de antemano que este diálogo incluirá polémicas, 
pero se supone que debería estar exento de descalifica-
ciones mutuas. 
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