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Resumen

En este artículo esbozaré cuatro décadas de investigaciones an-
tropológicas que realicé con dos organizaciones maseual. Con 
la Unión de Cooperativas Tosepan hice –y hago todavía– lo 
que se llama “antropología crítica”, relacionada con su proyec-
to de cambio social y económico en la región. Se trata de analizar 
la problemática sociocultural, local y global en función de obje-
tivos compartidos por la organización y elantropólogo. Con el 
Taller de Tradición Oral Totamachilis echamos a andar un proceso 
de “antropología compartida” en el que se modificaron las formas 
clásicas de interacción entre el antropólogo y los actores indígenas 
para la producción del saber antropológico. De entrada, se acordó la 
formulación conjunta de los objetivos de la investigación, la elabo-
ración metodológica común y la doble autoría en las publicaciones. 
Por medio de discusiones, se buscó el consenso en las interpretacio-
nes. Después, hablaré del surgimiento, en la misma región, de jóvenes 
etnógrafos maseualmej que producen una reflexión original sobre su 
idioma y su cultura, en relación con preocupaciones pedagógicas y 
políticas. Esa reflexión adopta la forma de la monografía, del diccio-
nario, del cuento y, más recientemente, del documento audiovisual o 
del programa de radio.
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Abstract

I shall sketch here four decades of anthropological research 
with two maseual organizations. With the Unión de Coope- 
rativas Tosepan, I did, and still do, what is called ‘critical anthropol-
ogy’, related with their project of social and economic change in the 
region. I analized socio-cultural themes in function of objectives 
shared by the anthropologist and the organization. With the Taller 
de Tradición Oral Totamachilis, we went through a process of shared 
ethnography, which entailed a deep change in the classical forms of 
interaction between the anthropologist and the indigenous actors 
for the production of anthropological knowledge. From the very be-
ginning, we agreed that we would define together the objectives of 
the research, elaborate the methodology, and publish under double 
authorship. Through discussions, we would try to reach consensus 
on the interpretations. After, I will talk about the rise –in the same 
area– of young maseualmej ethnographers which started producing an 
original reflection on their language and culture, in relation with their 
pedagogical and political concerns. This reflection may take the form 
of a monograph, a dictionary, a tale and, more recently, an audiovisu-
al document or a radio programme.
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El objetivo principal de este artículo es analizar cómo, 
paralelamente a la antropología crítica, surgieron y se 
desarrollan dos formas nuevas de la práctica antropológica, 
la etnografía compartida y la autoetnografía, entre los 
maseualmej1 de la Sierra Nororiental de Puebla (México). 
Son tres formas contemporáneas de contestar a la pregunta 
planteada hace casi cinco décadas por la revista Current 
Anthropology (1968): ¿Cuál es la responsabilidad social 
de los antropólogos sociales?2 Defino la “antropología 
crítica” como un conocimiento antropológico que 
analiza las comunidades y las culturas indígenas dentro 
del marco de sus relaciones con las sociedades de clase 
en las que están insertas. La etnografía compartida es un 
proceso en el cual la producción de conocimiento sobre 
una cultura es el fruto de la relación dialéctica entre un(os) 
investigador(es) académico(s) y actores autóctonos, 
considerándose ambos corresponsables y coautores de los 
estudios. En cuanto a la autoetnografía o antropología 
propia, la realizan de forma autónoma investigadores/
autores indígenas; mientras que los resultados de la 
antropología crítica y de la etnografía compartida toman 
generalmente la forma de la monografía escrita, la 
autoetnografía se presenta ahora en una gran variedad 
de formas, incluyendo las audiovisuales. Hablaremos 
primero de investigaciones de larga duración que realicé 
en cooperación con la Tosepan Titataniske y el Taller de 
Tradición Oral Totamachilis. Luego haré comentarios 
sobre unos estudios autoetnográficos realizados en San 
Miguel Tzinacapan, municipio de Cuetzalan, Puebla.

De la antropología social a la antropología crítica 
con la Tosepan Titataniske

Entre 1969 y 1972, con estudiantes canadienses y 
mexicanos, hice un estudio de antropología social de siete 
comunidades nahuas (maseual) y totonakú (totonacas) de 
la sierra alta y baja del noreste de Puebla. Pusimos el énfasis 
en la organización económica y política, comunitaria y 
regional. En la sierra baja encontramos que la expansión 
del cultivo de café se había traducido en una jerarquización 
socioeconómica interna en las comunidades y una mayor 
dependencia de una burguesía regional de intermediarios 
que proveían insumos y comercializaban el aromático. 
Esas comunidades, tanto maseualmej como totonacas, 
organizan espléndidas fiestas patronales y tienen sistemas 
elaborados de parentesco ritual. En la sierra alta vecina 
los campesinos, también hablantes de una variante 
de maseual, practican una agricultura de subsistencia; 
durante la deácada de 1960 emigraban estacionalmente 
para el vecino estado de Veracruz a trabajar en la zafra, 

1 Los indígenas de la región de Cuetzalan, Puebla, han sido conocidos 
bajo varios nombres: “mexicaneros”, “nahuas”, “nahuat”. Hoy un 
sector importante reivindica su etnónimo: maseualmej (sing. maseu-
al). Es el término que adoptaremos aquí.

2 Ver los artículos de G.D. Berreman (1968), G. Gjessing (1968) y K. 
Gough (1968). Para México, ver Warman, Nolasco, Bonfil, Olivera 
y Valencia (1970).

en las milpas o en los potreros. Allí, la jerarquía social 
interna era más limitada y las estructuras ceremoniales, 
poco desarrolladas (Beaucage 1974).

A principios de la década de 1970 se afianzó en la 
sierra alta un movimiento agrarista radical encabezado 
por la Unión Campesina Independiente (uci); éste lo-
gró una victoria importante contra el alza del impuesto 
predial y luego se enfocó a la redistribución de la tierra 
(Ramos García y Magnon Basnier 1979). Como muchos 
jóvenes antropólogos de la época, yo me adhería a la co-
rriente crítica que nos orientaba hacia una antropología 
distanciada del indigenismo oficial y comprometida con 
los movimientos sociales. Pero los líderes de la uci no 
sentían la necesidad de antropólogos para determinar el 
camino a seguir. Lo conocían de entrada: era la lucha por 
la tierra y contra los caciques. El crecimiento rápido del 
movimiento en los años setenta pareció darles la razón. 
En otras palabras, nuestra antropología crítica no fue una 
antropología comprometida, porque ¡no nos querían! 
Después de 1979, el agrarismo en la sierra alta terminó 
rápidamente con la represión y la derrota de la uci.

En la misma década de 1970, el Estado mexicano ins-
tauró en el campo políticas orientadas a la modernización 
productiva, educativa, de transportes, etcétera. Nacieron 
en Cuetzalan, en la sierra baja, varias organizaciones. 
Primero a nivel comunitario, como las que impulsó en 
San Miguel Tzinacapan, a partir de 1973, un grupo de 
jóvenes profesionistas cristianos de origen urbano que 
formaron la asociación prade a. c. y pusieron en mar-
cha proyectos económicos, educativos y culturales.3 En 
1975, a nivel regional, apoyada por jóvenes agrónomos 
progresistas,4 se formó la Unión de Pequeños Producto-
res de la Sierra (upps), que en 1980 cambiaría su nombre 
por Sociedad Cooperativa Regional Agropecuaria Regio-
nal Tosepan Titananiske (scartt). Se centró en la comer-
cialización de los productos del campo (pimienta gorda, 
café, artesanías) y en el abasto de productos básicos. Los 
campesinos maseualmej participaron masivamente en 
esas organizaciones que correspondían a sus necesidades 
sentidas, e incluso lograron imponer sus propias priori-
dades a los interventores foráneos.

En agosto de 1984 llegué a México por un año sa-
bático. Fui a ver a la mesa directiva de la Tosepan Tita-
taniske y les propuse hacer un estudio sobre la historia 
de la cooperativa. La idea no interesó y se me propuso 
más bien un tema muy prosaico: las posibilidades de co-
mercialización de productos alternativos al café, princi-
pal producción de la sierra baja. Acepté. Los resultados 

3 Para una relación detallada de la experiencia de prade en San Mi-
guel, véase la escrita por dos de sus protagonistas (Sánchez y Almeida 
2005).

4 En cuanto a la agenda propia de esos dos grupos, los jóvenes cristia-
nos se adherían a esta vasta corriente que nació después del Concilio 
Vaticano II, conocida como “teología de la liberación”, para la cual 
la consolidación del catolicismo es indisociable de la justicia social. 
Para los agrónomos progresistas un desarrollo auténtico del cam-
po no podía provenir solamente de una modernización impulsada 
desde arriba: exigía la creación de organizaciones campesinas inde-
pendientes.

DOI: https://doi.org/10.1016/j.antro.2017.03.002



P. Beaucage y T. de tradición oral Totamachilis/Anales de Antropología 52-1 (2018): 13-23 15

debieron parecer satisfactorios, puesto que me pidieron 
en seguida indagar sobre un tema más delicado: la “con-
ciencia cooperativa” en las cooperativas locales. Esa vez, 
los resultados decepcionaron a varios activistas: fuera de 
las tres comunidades donde se había creado la Tosepan, 
¡no existía tal conciencia! Mi estudio incitó a que se rea-
lizara una gran campaña de educación en la cooperativa 
durante los meses siguientes. Mientras que en el periodo 
anterior yo había diseñado y realizado mis estudios críti-
cos de forma independiente (¡esperando que sirvieran!), 
ahora la organización era la que proponía temas de estu-
dio y los resultados eran incorporados a su acción. Desde 
un principio yo aclaré mi propio interés por estudiar el 
funcionamiento de la organización, y ellos lo aceptaron. 
A diferencia del movimiento agrarista, las organizaciones 
tanto comunitarias como regionales admitían la colabo-
ración de académicos (Beaucage y Taller de Tradición 
Oral 2013: 31-45).

Desde 1984, en mis estancias anuales en la sierra 
mantuve esta relación de colaboración con la Tosepan. 
Muchas veces nuestros intercambios se centraron en lo 
que unos llaman la “etnografía al revés”. A las decenas de 
miembros de los múltiples comités les interesaba poco 
aprender del mundo de los antropólogos. Pero sí querían 
saber más del capital financiero internacional, del Banco 
Mundial, de la inflación y de la devaluación, de cómo se 
fijan los precios del maíz y del café y, más recientemente, 
de las empresas mineras canadienses: mi formación an-
terior en economía política me sirvió más, entonces, que 
mis lecturas de Claude Lévi-Strauss y Philippe Descola. 
Por ejemplo, en 2014, apenas llegado, me pidieron par-
ticipar en una reunión de emergencia. La Minera Autlán 
acababa de conseguir una concesión que abarcaba partes 
de tres municipios, incluyendo el sur de Cuetzalan, donde 
están las fuentes de agua potable de 47 000 personas.

Hemos consultado un abogado. Nuestra mejor 
defensa es utilizar el Convenio 169 de la oit, ra-
tificado por México, que obliga a una consulta 
previa antes de cualquier megaproyecto en tierras 
indígenas. Pero tenemos que probar que somos un 
pueblo indígena que vive en sus tierras ancestrales. 
¿Nos puedes ayudar? –Creo que sí…

Durante unas semanas elaboré una síntesis de mis 
treinta años de investigaciones con el Taller de Tradición 
Oral Totamachilis, texto que discutimos y reformulamos 
varias veces. En el curso de las presentaciones y discusio-
nes los maseualmej de la sierra baja aprendieron que an-
tes de ser cuetzaltecos o zacapoaxtecos pertenecían, junto 
con los maseualmej de la sierra alta vecina, al señorío de 
Tlatlauquitepec, unidad política que fue fragmentada 
por las autoridades coloniales para dar lugar a las “repú- 
blicas de Yndios”, precursoras de los actuales municipios. 
Con su movilización y con este texto de dieciocho pági-
nas (Beaucage 2015) lograron un amparo contra la Au-
tlán (se espera aún el juicio definitivo).

En San Miguel Tzinacapan: la antropología 
compartida

A la par de mis labores con la Tosepan, establecí y 
mantuve durante todos estos años una relación in-
tensa con el Taller de Tradición Oral Totamachilis, en 
el pueblo maseual de San Miguel Tzinacapan. Todo 
empezó en el mismo año 1984, cuando ya llevaba dos 
meses colaborando en distintas investigaciones con la 
Tosepan Titataniske. Un joven maseual me saludó en una 
vereda: “¿Eres antropólogo, verdad? Yo soy miembro del 
Taller de Tradición Oral, en San Miguel. Recolectamos 
cuentos. Los ancianos también nos contaron vivencias 
de los tiempos de antes. ¿Nos podrías ayudar con eso?” 
Acepté feliz la invitación, y a los pocos días me trasladaba 
de la cabecera, sede de la cooperativa regional, a esa co-
munidad. Para mí fue el principio de una experiencia 
antropológica nueva que dura hasta la fecha y tomó la 
forma que llamamos hoy día “antropología compartida”.

El Taller había sido formado cinco años antes por el 
maestro Alfonso Reynoso Rábago para “recolectar, ana-
lizar y difundir la tradición oral”. Tenía entonces once 
miembros, ocho de los cuales eran jóvenes maseualmej 
de San Miguel: siete hombres y una mujer. Era la pri-
mera generación de jóvenes que habían aprendido a leer 
y escribir su idioma; habían estudiado en la “escuela se-
cundaria abierta”, fundada por el grupo de jóvenes cris-
tianos al que me referí antes, prade. Además del maestro 
Reynoso, participaban también en el Taller otros dos 
miembros de prade: una educadora del preescolar In-
chankonemej (Yolanda Argueta Mereles) y un sacerdote, 
vicario de la parroquia de San Francisco Cuetzalan y que 
tenía a su cargo la comunidad de San Miguel, Francisco 
Sánchez Conde. Los tres hablaban maseual fluidamente. 
Durante los primeros años el Taller obtuvo un financia-
miento de la Secretaría de Educación para elaborar mate-
rial pedagógico en maseual. Rápidamente el valor cultural 
del material recogido rebasó la dimensión lingüística y 
escolar y se presentó como una ventana privilegiada sobre 
la cultura y sus valores. Habían adoptado un funciona-
miento participativo: se planeaba el trabajo y se discutían 
los resultados en grupo (Reynoso Rábago y Taller de Tra-
dición Oral 2006, vol. 1: 41-43).

A mi llegada, los miembros de Taller estuvieron divi-
didos en cuanto a colaborar conmigo, puesto que pocos 
meses antes habían tenido una experiencia negativa con 
otro antropólogo (ver Beaucage y Valderrama 1991);5 
querían conocer mis motivos profundos para residir en 
San Miguel y trabajar con ellos. Yo aclaré que quería 
aprender el idioma y conocer mejor esa comunidad, cuna 
del movimiento regional; como antropólogo me interesa-
ba mucho lo que ellos iban descubriendo sobre la cultura 
maseual. Yo podía aportarles mi experiencia en la investi-

5 En una de las primeras reuniones en las que yo participaba uno sugi-
rió, incluso: “Mejor ya no colaboremos con extranjeros. Dejemos las 
cosas como están hasta que nosotros podamos hacer esos estudios so-
los”. Sin embargo, la mayoría estuvo de acuerdo en colaborar conmi-
go, pero estipulando las condiciones en el acuerdo escrito y firmado.
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gación antropológica. Un joven contestó: “Pierre, ya no 
queremos ser informantes de antropólogos que luego se 
van y publican cosas y ni sabemos si es cierto lo que dicen 
[…]. ¡Queremos escribir los libros nosotros!” Acepté que 
seguiríamos el modelo de funcionamiento ya establecido 
por el Taller y se hizo un acta precisando el objetivo de la 
cooperación: la prioridad era devolver a las comunidades 
maseual, en una forma escrita accesible, los elementos de 
la tradición oral que iríamos recopilando. Las publica-
ciones con fines académicos vendrían después. Así, se 
precisaron las responsabilidades de cada parte. De los 18 
artículos, sobresalen los puntos siguientes:

•	 Juntos, realizaríamos proyectos de investigación 
cuyos resultados serían accesibles para la pobla-
ción regional “dentro del proyecto de publicacio-
nes del Taller”.

•	 Yo “daría pláticas a los integrantes del Taller sobre 
metodología de la investigación antropológica”.

•	 Los miembros del Taller se comprometían a con-
tribuir “transcribiendo, traduciendo […] oportu-
namente los materiales”. Concretamente, como 
yo podía dedicarle a la investigación solamente 
unas cuantas semanas cada verano, estaba claro 
que ellos serían los que efectuarían la gran mayo-
ría de las entrevistas de campo.

•	 Para todas las publicaciones hechas a partir de 
nuestras investigaciones comunes se aplicaría el 
principio de la doble autoría.

•	 Quedarían en San Miguel los originales de las fi-
chas de campo así como las cintas de las entrevis-
tas grabadas y el herbario. Yo me llevaría copias 
de los datos y otros ejemplares de las plantas.

•	 Yo tendría acceso a sus archivos (un acervo de 
más de trescientos cuentos y relatos) a condición 
expresa “de no sacarlos ni prestarlos a terceras 
personas”, una clara alusión a su desventura an-
terior.

•	 Yo buscaría recursos para financiar la investiga-
ción, es decir, mis costos de viaje y de estancia, 
así como “la compensación que se le dé a los an-
cianos que serán entrevistados”.6

¡Así es como la etnografía compartida me cayó enci-
ma, en un otoño lluvioso de 1984 en San Miguel Tzina-
capan!

Mi primera tarea, en 1984 y 1985, fue ayudarles a 
completar su investigación de etnohistoria, que daría lu-
gar a un libro bilingüe (Taller de Tradición Oral 1994). 

6 Originalmente quedó bajo la responsabilidad de Taller buscar fon-
dos para pagar a los investigadores locales, pero nunca encontraron 
financiamiento en México: los programas de la Secretaría de Edu-
cación que lo habían apoyado en años anteriores habían sido elimi-
nados por los recortes de presupuesto que siguieron la crisis finan-
ciera del 1982. Incorporé su retribución (determinada por ellos en 
función del salario mínimo en la zona) en el financiamiento de mis 
proyectos. Los ancianos siguieron recibiendo los regalos en especie 
acostumbrados por los miembros del Taller: apreciaban particular-
mente los alimentos de fiesta, como pan dulce, refrescos, etcétera.

Después nos tocó poner en marcha nuestros proyectos 
comunes. Miraremos detalladamente dos de estos, por-
que ilustran bien la aventura –para mí inédita– que fue 
la construcción de una antropología compartida, entre 
actores que no teníamos de antemano ideas muy precisas 
sobre ello.

A partir de 1986 trabajamos juntos para elaborar la 
metodología, recolectar los datos, analizarlos, así como 
para redactar los textos que íbamos a publicar. De modo 
más informal, se acordó que los miembros del Taller con-
tinuarían con su ritmo de trabajo, dedicándole medio día 
a la investigación y medio día a sus labores agrícolas o 
domésticas, y a sus compromisos sociales y rituales.

En cuanto al tema del primer estudio, alguien propu-
so: “¿Por qué no las plantas medicinales? Ahora la gente 
compra remedios de botica que son caros y a veces poco 
efectivos, mientras que las abuelas curaban cualquier en-
fermedad con hierbitas del monte”. Yo propuse ampliar 
la investigación al conjunto de la flora, y hubo acuerdo.7

De regreso a San Miguel, en el verano de 1986, 
nuestra primera tarea común (después de nombrar a 
una tesorera para administrar los fondos) fue la elabora-
ción de la metodología de investigación. Yo expuse a los 
miembros del Taller, en síntesis, la perspectiva entonces 
novedosa de la “nueva etnografía”, cuyo postulado fun-
damental era no imponer las categorías occidentales en 
la descripción etnográfica. Inspirándonos en los trabajos 
de Berlín, Breedlove y Raven (1974) sobre etnobotánica 
tzeltal, optamos por presentar a nuestros informantes un 
espécimen (hoja o mata) para explicitar sus propias cate-
gorías de pensamiento. Discutiendo en grupo encontra-
mos rápidamente no sólo las “buenas preguntas”, sino el 
orden en el que había que hacerlas: “Pierre, hay que pre-
guntar primero Keniuj monotsa nejín?” (“¿Cómo se lla-
ma eso?”) Porque cada cosa tiene su nombre. La persona 
contestará, por ejemplo: Auakat (“aguacate”), lo que tú 
llamas el “género”. Después preguntaremos ¿Toni nejín? 
(“¿Qué es eso?”), y nos dirá: Kuouit (“árbol”), lo que tú 
llamas la “familia”. Y si preguntamos después: ¿Kanachi 
taman onkak? (“¿Cuántas clases hay?”), nos dirá: “Dos”: 
las “especies”. En este diálogo de saberes, los jóvenes del 
Taller me daban la clave para penetrar en el sistema de 
clasificación vegetal de los maseualmej, y ellos aprendían 
cómo se hace una investigación en etnobiología. Nues-
tras entrevistas ponían primero unas preguntas generales 
para que nuestros interlocutores expusieran libremente, 
a su manera, sus conocimientos. Por ejemplo: “¿Qué me 
cuentas del cempasuchil?”.8

Analizando los resultados, descubrimos juntos cómo 
ordenan los maseualmej sus saberes sobre los vegetales en 
una compleja e ingeniosa jerarquía con base en la morfo-
logía: “familias” entrecruzadas, “géneros” con importante 
contenido metafórico y metonímico, así como “especies” 

7 En 1985 presenté un proyecto sobre etnobotánica que fue aceptado 
en 2006 por el Conseil de Recherches en Sciences Humaines du 
Canada.

8 “¿Toni tinechtapouia in sempoualxochit?” (Tagetes erecta L.).
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adiestraron en las técnicas de entrevista y en la escritu-
ra del maseual. En tres meses realizaron entrevistas en 
profundidad con docenas de curanderas y parteras de 
la comunidad, sobre nacimiento y crecimiento, salud y 
enfermedad.12 Su encuesta permitió completar la repre-
sentación maseual del cuerpo humano (tonakayo): punto 
de convergencia de las fuerzas cósmicas, el cuerpo tiene 
que mantener un equilibrio dinámico entre las grandes 
fuerzas contrarias del “frío” (sesek) y del “calor” (totonik) 
y protegerse de las influencias malignas que pueden 
detener su “sombra” (ekauil) o robar su doble animal 
(tonal) (Beaucage y Taller de Tradición Oral 2013: 
253-288). La contribución del Grupo Youalxochit no 
fue sólo etnográfica. Sus miembros organizaron talleres 
con las jóvenes madres de la comunidad para impartir-
les conocimientos básicos sobre los problemas de salud 
de las familias y los eficientes modos tradicionales de 
curación.

A la par de la encuesta del Grupo Youalxochit, ya ha-
bíamos empezado otra investigación sobre la zoología 
maseual, con cazadores, pescadores y campesinos que 
criaban animales. Lejos estaba yo de pensar que esa cul-
tura esencialmente agrícola le iba a dar tanta importan-
cia a las relaciones entre los humanos y los animales. La 
encuesta arrojó 350 “géneros”, entre animales de traspa-
tio, mamíferos silvestres, aves, reptiles, peces, anfibios, 
arácnidos e insectos.

Pero no era sólo una cuestión de números. Pronto 
apareció en las entrevistas que el mundo animal estaba 
estructurado en una forma muy diferente del mundo 
vegetal. Descubrimos lo que se le había en gran parte 
escapado a un etnozoólogo como Eugene Hunn (1977) 
y que Philippe Descola encontraría después entre los 
shuar de la Amazonia. Los animales no son “cosas” ni 
seres “inferiores”: son seres diferentes. Muchos poseen 
una “interioridad”, es decir, un “conjunto de propieda-
des, que cubren en parte lo que llamamos normalmente 
el espíritu, el alma o la conciencia-intencionalidad, sub-
jetividad, reflexividad, afectos, aptitudes para reflexionar 
o para soñar” (Descola 2005: 168).13 En síntesis, existen 
entre los humanos y una buena parte de la fauna rela-
ciones místicas, sobrenaturales, que se sobreponen a las 
relaciones materiales. La palabra tauelia, que se puede 
traducir por “afectar”, expresa estas relaciones. El mal 
comportamiento humano “afecta” a los animales del 
monte, a los peces y a las aves, que ya no se dejan cap-

12 Este material es la base del tercer libro bilingüe de nuestro plan 
actual de publicaciones. Ya terminadas, tenemos tres monografías: 
sobre plantas medicinales (1988) y sobre plantas y animales comes-
tibles (en preparación), respectivamente.

13 Comparar con lo que escribíamos en 1990: “Los animales del 
monte solamente aceptan ser cazados si el cazador, su familia y 
todos los que consumirán su carne llevan una buena vida (komo 
kuali se nemi)” (Beaucage y Taller de Tradición Oral 1990: 7). 
Entre los comportamientos castigados: el desperdiciar la carne y la 
infidelidad conyugal (Beaucage y Taller de Tradición Oral 1990:  
8). En el mundo vegetal, el maíz está también dotado de “interio-
ridad”: algunos relatos cuentan cómo “llora” al ser despreciado y 
como castiga, con la aparición de la víbora, al ama de casa que lo 
desperdició (Beaucage y Taller de Tradición Oral 2013: 235).

y “variedades” diferenciadas por criterios de color y ta-
maño. En lo que se refiere a la flora regional su preci-
sión era comparable con la de la biología occidental.9 
Las entrevistas arrojaban además una gran cantidad de 
información sobre los usos de la flora para la alimenta-
ción de humanos y animales, la medicina, la fabricación, 
el ritual, etcétera (Beaucage y Taller de Tradición Oral 
2013: 145-176).

El hecho de que la mayoría de los investigadores fue-
ran de la propia cultura no sólo facilitaba la selección de 
los interlocutores más competentes sobre tal o tal tema 
particular (plantas medicinales o alimenticias, árboles 
maderables, etcétera), sino que les permitía darse cuen-
ta rápidamente de una incomprensión de las preguntas. 
Entrevistaban sobre todo a miembros de sus extensas re-
des familiares y rituales,10 lo que facilitaba la comunicación.

Los resultados no fueron solamente impresionantes 
a nivel cualitativo, sino cuantitativo también. Mientras 
que Berlin et al. (1974), con base en sus encuestas clá-
sicas entre los tzeltales de Chiapas, propusieron que “un 
sistema botánico tradicional” da cuenta de unos 450 “gé-
neros” de plantas, la encuesta efectuada por el Taller llega 
a 650 “géneros” y 936 taxones terminales, incluyendo 
“especies” y “variedades” (Beaucage y Taller de Tradición 
Oral 2013: 147).

En otro nivel, en buena parte gracias a los esfuerzos 
educativos de prade, varios jóvenes se empleaban ya en 
trabajos intelectuales, antaño reservados a los mestizos.11 
Nuestros estudios realzaron el prestigio de los jóvenes 
investigadores dentro de una nueva división social del 
trabajo en la comunidad. Más aún cuando salieron los 
folletos del Taller sobre los cuentos y nuestro primer li-
bro bilingüe, Maseual Xiujpajmej/Plantas medicinales 
indígenas, se agotó en muy poco tiempo. Aparte de su 
interés práctico, el mero hecho que se publicara un libro 
en maseual, y no en español, tuvo efectos colaterales im-
previstos. Hojeando la publicación, un amigo exclamó: 
“Así que hablamos un idioma, ¿verdad?, y no un dialecto, 
como dicen los mestizos de Cuetzalan ¡Porque se escri-
be!”

Sin embargo, después de mirar el libro, mi comadre 
Honoria comentó: “¡Les falta mucho! –¿Qué nos falta?, 
le contesté. –Las enfermedades de las mujeres y de los 
niños”. Prosiguió: “Es que ustedes son casi todos hom-
bres. ¿Cómo piensas que las curanderas les iban a hablar 
de reglas y de partos?” Para llenar esta importante laguna 
se formó el Grupo Youalxochit, con seis mujeres que se 

9 Por ejemplo, los maseualmej clasifican aparte de las demás plantas las 
criptógamas no vasculares como los hongos y los musgos, particular-
mente abundantes en ese clima húmedo: “No son taktson (matas): 
no tienen semilla, ni padres ni hijos. Nacen y luego desaparecen”.

10 El parentesco ritual, o compadrazgo, es particularmente importante 
entre los maseualmej. Sitúa a cada individuo en el centro de una red 
de padrinos y compadres, de bautizo, boda, curación (“levantamien-
to”), inauguración de casa y clausura de los ciclos escolares.

11 Un anciano expresaba este cambio de la manera siguiente: “Ahora 
el gobierno nos quiere más a nosotros los maseualmej, porque igual 
podemos ir al monte con el machete como podemos trabajar con el 
lápiz también”.
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turar por el cazador o el pescador. Los amos del mundo 
subterráneo que regulan el acceso a la fauna sancionan así 
las conductas (Beaucage y Taller de Tradición Oral 2013: 
177-210). Nuestra investigación zoológica nos llevó di-
rectamente hacia la cosmología que estaba ya presente en 
muchos relatos recogidos por el Taller.

Nuestro tercer estudio, sobre la toponimia, siguió la 
misma trayectoria. Del inventario de cientos de lugares 
nombrados por los maseualmej de San Miguel Tzinaca-
pan se desprendió una representación antropomórfica 
del paisaje, donde tanto la montaña como el río tienen 
una anatomía paralela a la del ser humano, con su “ca-
beza”, su “boca”, su “ano”, etcétera. También albergan 
poderosos seres dotados de intencionalidad y capaces de 
intervención en la vida humana. Así, el “corazón de la 
montaña” (tepeyolot) castiga de muerte a los que dinami-
tan las rocas para construir carreteras (o cavar minas) y el 
“agua bruja” (naualat), en un punto del río Tozan, atrae 
y ahoga al caminante imprudente o miedoso. El territo-
rio donde los maseualmej construyen sus casas, siembran, 
caminan, cazan o pescan es un terruño mágico, habitado 
por fuerzas sobrenaturales antropomorfas cuyo poder se 
hace sentir sobre los humanos.

En resumen, la antropología compartida que tuvimos 
la oportunidad de practicar el Taller y yo, sobre todo en 
su fase más intensa, entre 1984 y 1991, fue una experien-
cia de diálogo de saberes que permitió un enriquecimien-
to mutuo considerable, tanto a nivel intelectual como a 
nivel humano. Esta relación no fue exenta de tensiones. 
Por ejemplo, el antropólogo propuso que se incluyeran 
en las publicaciones unos poemas eróticos que pertene-
cen al conjunto de la poesía amorosa que se canta –y 
se baila– en las bodas: los xochipitsaua; no fue aceptada 
la propuesta…14 Las diferencias se resolvieron conside-
rando que el derecho de revelar lo que uno quiere de sí 
mismo es parte del derecho a la autodeterminación de los 
pueblos indígenas. Como me escribió, años más tarde, 
un compañero del Taller: “Contigo, Pierre, aprendimos 
algo”. Dada la reserva expresiva de los maseualmej, lo re-
cibí como una muestra de agradecimiento.

La crisis de 1989-1991: el fin de un ciclo para 
organizaciones maseual

Las organizaciones locales y regionales, que habían 
logrado superar la crisis financiera de 1982, fueron 
duramente golpeadas a fines de la década. En 1989, 
George Bush padre –a la vez que prestaba unos millones 
de dólares a los países andinos para que impulsasen el 
cultivo del café en lugar de la coca– se negó a ratificar de 
nuevo el Acuerdo Internacional sobre el Café. De un año 
a otro, el precio pagado al pequeño productor de la sierra 
bajó al 50%. Al mismo tiempo, el nuevo gobierno del 

14 Pasaron veinte años después del inicio de nuestra colaboración 
antes de que tuviera acceso a este acervo (para un análisis de estas 
poesías, ver Beaucage y Taller de Tradición Oral 2013: 244-250).

presidente Carlos Salinas de Gortari, para complacer a 
Estados Unidos y Canadá y poder ingresar en el Tratado 
de Libre Comercio de Norteamérica, desmantelaba el 
aparato institucional de apoyo a la agricultura. Varias 
dependencias (como Inmecafé y Banrural) cerraron 
sus puertas y dejaron a los campesinos frente a un 
nuevo interlocutor, el Mercado, tan omnipotente como 
imprevisible. Muchos jóvenes maseualmej cambiaron el 
morral por la mochila y fueron a buscar suerte en las 
ciudades, algunos hasta Estados Unidos.

Las organizaciones comunitarias impulsadas por 
prade en San Miguel fueron duramente afectadas. La 
mayor parte de los voluntarios de fuera se retiraron, y se 
acabaron varios proyectos, como la Granja Ecológica, la 
Sociedad de Producción Rural. Sobrevivieron las inicia-
tivas educativas, el Preescolar y la Telesecundaria, inte-
gradas al aparato educativo estatal, la cooperativa local, 
parte de la red de la Tosepan, y la Comisión Takachiualis, 
una asociación de derechos humanos. En este ambiente 
de fin de ciclo el proyecto de investigación de los archivos 
locales no suscitó el mismo entusiasmo que los anteriores 
entre los miembros del Taller: tenían ya responsabilida-
des familiares y buscaban un “trabajo de veras” en las de-
pendencias gubernamentales de la región. Otros salieron 
a buscar fortuna a otras partes. Mis estancias anuales se 
hicieron más breves y busqué sobre todo no romper el nexo.

A nivel regional, la Tosepan Titataniske, que se había 
endeudado en 1989 para comprar el café a sus socios, se 
encontró en apuros. Logró reescalonar su deuda y buscó 
salidas a la crisis económica, primero dentro de la agri-
cultura. Pero tanto la tecnificación de la cafeticultura 
como la diversificación productiva (por ejemplo, cultivos 
de jengibre y canela) toparon con la política estatal de 
fronteras abiertas que favorecía la entrada de productos 
agrícolas a un precio inferior al costo de producción lo-
cal. La década de 1990 fue de inseguridad económica y 
de “descampesinización” en la sierra y en todo el México 
rural.

En algunas partes, la gente que se había organizado 
con objetivos y actores similares a los de la sierra se radi-
calizó y se alzó en armas: la sublevación del Ejército Za-
patista de Liberación Nacional en Chiapas, en enero de 
1994, es el caso más conocido, aunque no fue el único.

El camino que escogieron las organizaciones de la sie-
rra nororiental de Puebla fue diferente. En primer lugar, 
la aplicación del modelo neoliberal tuvo un resultado co-
lateral al que no le di entonces su debida importancia: en 
las organizaciones que lograron sobrevivir, muchos cua-
dros que habían venido de fuera fueron remplazados por 
jóvenes maseualmej. Uno de los frutos de esa autoctoni-
zación fue el desarrollo de una nueva producción cultural 
maseual, que incluye la autoetnografía.
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Los inicios de la autoetnografía maseual

El estudio lingüístico

La autoetnografía maseual, tal como se desarrolló en San 
Miguel Tzinacapan, apareció al mismo tiempo que la 
etnografía compartida pero con sus modalidades propias. 
Se expresó primero en documentos escritos. Esta forma 
sigue vigente, aunque hoy día se usen también los medios 
electrónicos, como el video y la radio. El primer texto 
que conocí fue un escrito bilingüe, español/maseual, 
por Eliseo Zamora Islas. Egresado también de la escuela 
abierta de Tetsitsilin, Eliseo participó un tiempo en el 
Taller y colaboró a fines de los setenta con una lingüista 
francesa, Sybille de Pury Toumi, en la preparación de 
un vocabulario del habla maseual de San Miguel (De 
Pury Toumi 1984). Al poco tiempo, Eliseo le envió a 
Sybille “por iniciativa propia” un manuscrito de unas 
12 fojas en maseual (con su traducción al español, en 18 
fojas) titulado Tzinacapan: toponimia y agricultura.15 
En el rubro “toponimia” encontramos 35 artículos: en 
cada uno se describe brevemente un lugar y se explica 
etimológicamente su nombre. El rubro “agricultura” 
incluye veintitrés plantas cultivadas y siete árboles 
frutales silvestres. Los artículos son más largos y, para los 
principales, el café y el maíz, se describen detalladamente 
las actividades relacionadas, el calendario agrícola y las 
herramientas necesarias.

Aunque no hay indicaciones sobre la manera en que 
se recogieron los datos, es probable que el texto presen- 
te esencialmente los conocimientos propios del autor, 
que pertenece a una familia de agricultores. Aunque no 
se precisa la intención del trabajo, se puede suponer que 
el joven Eliseo participó como intérprete e informante 
en la labor de la etnolingüista y así descubrió el método 
de la etnografía y la etnolingüística. Decidió realizar una 
obra propia, siguiendo la orientación recibida en la Es-
cuela Abierta de Tetsitsilin, que incitaba a los jóvenes a 
desarrollar sus iniciativas. Históricamente, la etnografía 
ha sido la descripción sistemática de una cultura conside-
rada “exótica” por un investigador de la ciudad o de otro 
país para un público de su propia cultura. Aquí se sigue 
escribiendo para el Otro: pero el etnógrafo, que es a la 
vez el principal informante, pertenece a la misma cultura 
“exótica”. Veremos cómo, en los trabajos de autoetno-
grafía maseual, ese Otro varió con el tiempo. El interés 
que manifestaron por el idioma maseual tanto los miem-
bros de prade como los investigadores extranjeros había 
quitado entre los jóvenes sanmigueleños la vergüenza 
de hablar “dialecto”: Eliseo no dudó en hacer un texto 
bilingüe, lo que quedaría como una característica de la 
autoetnografía maseual en el periodo siguiente.

El trabajo etnolingüístico iniciado por Sybille de Pury 
Toumi fue retomado y desarrollado por otros intelec-
tuales indígenas en las décadas siguientes. Pedro Cortés 
Ocotlán, coordinador del Taller de Tradición Oral, im- 

15 Publicado con este título (Zamora Islas 1983).

parte el idioma maseual como materia escolar en la Te-
lesecundaria Tetsitsilin. La gran mayoría de sus alumnos 
tienen el maseual como lengua materna, pero solamente 
aprendieron a hablar y escribir en español.16 Las publica-
ciones bilingües del Taller, como los cuentos (1984-1991) 
(Taller de Tradición Oral: 1984-1991) y la tradición his-
tórica (1994), constituían un material de apoyo impor-
tante para la enseñanza del maseual escrito, pero Pedro 
se dio cuenta que hacía falta un diccionario que fuera 
accesible a sus alumnos para sus trabajos. El Vocabulario 
mexicano de Sybille de Pury es fundamental para un in-
vestigador porque se trata de un diccionario analítico, que 
se basa en la raíz etimológica. Sin embargo, un alumno 
que busca la traducción al español de ixmati (“reconocer 
a alguien”) o tamatkej (“sabio”) sólo los podrá encontrar 
buscando la raíz mati (“conocer”). Pedro decidió colo-
car los derivados por orden alfabético: ixmati con la “i”, 
y tamatkej con la “t”.17 Otra dificultad proviene de que 
desde los tiempos coloniales se acostumbra unir los pro-
nombres sujeto y complemento al verbo (por ejemplo, 
nikiluia: “yo lo digo”; tikiluia: “tú lo dices”, etcétera). 
Para evitar que el alumno tenga que acudir siempre a las 
conjugaciones, el autor colocó cada persona de la conju-
gación a su lugar alfabético: nikiluia con la “n” y tikiluia 
con la “t”.

El “Otro” para el que el autoetnógrafo escribe aho-
ra ha cambiado: ya no es el extranjero interesado por la 
cultura autóctona, sino los jóvenes hombres y mujeres, 
cada día más escolarizados, más atentos a la televisión 
y al celular y cada día más metidos en otro idioma y en 
otra cultura. En este contexto, ¿de qué sirven las publica-
ciones bilingües del Taller si los niños hablan un maseual 
lleno de hispanismos y no pueden leer en su idioma? “La 
palabra nombra la cultura… El diccionario es un instru-
mento para que vuelvan a nombrarse cosas significativas 
para la cultura” (Sylvia Schmelkes, “Prefacio”, en Cortés 
Ocotlán 2013: 2). En esta última edición del Dicciona-
rio se añadió una sección central, ilustrada, de nueve pá-
ginas, sobre las partes del cuerpo humano, incluyendo 
los órganos sexuales: así, los adolescentes podrán pensar 
su cuerpo y nombrarlo sin tener que acudir al vasto voca-
bulario de groserías que circulan… ¡en español!

Por su parte, Eliseo es ahora docente en la Univer-
sidad Intercultural de Puebla, en Huehuetla. Allí tiene 
como objetivo enseñar el maseual tanto a estudiantes 
provenientes de esta cultura como a totonacos e hispa-
noparlantes. Para eso, elaboró un pequeño diccionario 
del maseual, dividido en grandes campos semánticos: 
el cuerpo, la casa, las creencias, el maíz. En cada rubro 
explica en español el significado exacto y profundo de 
decenas de términos, desde los que designan el cultivo 
del maíz y las partes del cuerpo o de la casa, hasta el 
conocimiento y los sentimientos, mostrando la precisión 

16 La Escuela Primaria Federal Raúl Isidro Burgos, de San Miguel, 
nunca incluyó el aprendizaje del maseual entre sus materias.

17 La misma decisión tomaron Alfonso Reynoso Rábago y Taller de 
Tradición Oral (2017) en el diccionario de base que está en prensa.

DOI: https://doi.org/10.1016/j.antro.2017.03.002



P. Beaucage y T. de tradición oral Totamachilis/Anales de Antropología 52-1 (2018): 13-2320

extrema del idioma, que construye derivados abstractos 
a partir del uso metafórico de términos concretos. Por 
ejemplo, ajsi significa “alcanzar”; ajsikayot [kayot: sufijo, 
“cosa concreta”), el logro de una meta; ajsikaki [kaki: 
“escuchar”], “entender perfectamente”, ajsikamati [mati: 
“saber”], “comprender perfectamente”, etcétera. A partir 
del análisis de la lengua, se busca llegar a lo más profundo 
de la cultura maseual.

Se puede observar que la investigación etnolingüística 
ha sido retomada por intelectuales maseual para corres-
ponder a los objetivos de su práctica docente de hoy: la 
transmisión y difusión del maseual entre las jóvenes ge-
neraciones.

El relato

Los estudios etnolingüísticos están lejos de agotar la 
producción autoetnográfica escrita. Esta toma frecuen-
temente la forma de un relato (tapouilis). Así es como 
el mismo Eliseo Zamora Islas, cinco años después de 
su primera monografía, describió “los cuatro lugares 
del mundo” (nauiojkan), es decir, los otros mundos (tal- 
manik) que existen más allá del mundo visible a la 
superficie de la tierra (taltikpak) (Zamora Islas 1988). En 
su texto cuenta una curación espiritual efectuada por su 
abuela, doña Rufina Manzano, célebre curandera de San 
Miguel. Además de conocer muy bien la medicina de las 
hierbas (xiujpaj), esta curandera sabía también curar de 
los aires (ejekat) y del susto (nemoujtil) provocado por el 
Agua y el Fuego, y podía levantar la “sombra” (ekauil) 
que se quedó en el suelo después de una caída. Ella 
también sabía cómo “llamar” (tanotsa) y traer de vuelta al 
doble animal (tonal) que cada uno tiene y que toma co-
múnmente la forma de un pequeño mamífero silvestre: 
extraviado o herido, provocando la enfermedad de su 
correspondiente humano. En el relato, doña Rufina, 
después de dialogar con un enfermo, diagnosticó que se 
había extraviado su tonal. De vuelta a su casa, colocó en 
el suelo velas, un quemador con copal, un jarro con agua, 
un bastón y empezó a orar; luego entró en un trance. Así, 
durante cuatro noches, mandó a su propio doble animal, 
una paloma, por los cuatro mundos invisibles: el de los 
Rayos (Kioujteyojmej), Hacedores de agua; el de las Flo-
res de Fuego (Tixochitsin), Hacedoras de fuego; el de los 
Vientos de Muerte (Ejekamiktan), Hacedores del Viento 
Malo, y el Talokan, fuente de toda vida en la tierra. Al 
llegar a cada uno de estos mundos, por medio de una 
larga oración, la curandera pidió a los Dueños que le 
informasen si estaba allí detenido el tonal del paciente. 
Solamente en el cuarto lugar visitado, el Talokan, los 
Dueños, “el Padre y la Madre de Nuestro Sustento”, le 
dieron una respuesta positiva y le permitieron entrar 
a recuperar y curar el doble animal herido, un conejo. 
A los tres días se curó el enfermo (Zamora Islas 1988: 
82-84).

Vemos cómo el escritor presenta un material etno-
gráfico de una gran riqueza sin encerrar su discurso en el 
marco definido por la etnografía académica. Su relato ar-

ticula libremente las representaciones cosmológicas que 
le fueron transmitidas de forma oral con sus recuerdos 
de infancia, cuando observaba a su abuela rezar cerca del 
fuego hasta caerse desmayada, en trance, orando e invo-
cando a los dueños del más-allá.

Hermelindo Salazar Osollo, por su parte, sitúa su 
relato “El viento/in Ejekat” en el principio del mundo, 
cuando “todo en la tierra estaba seco y no había vida” 
(Salazar Osollo 2007: 164). El Viento era un niño jugue-
tón que se aburría, solo. La Mujer Luna (Metsti) le dijo 
que tenía hermanos y él subió al cielo para buscarlos. Allí 
el Guardián (tajpixkej) del lugar lo amenazó con unas 
grandes aves que vendrían a comérselo; pero no se asus-
tó. Volvió la Mujer Luna y obligó al Guardián a llevarlo 
hasta una casa en el cielo donde estaban sus hermanos. 
El Niño-Viento se quedó jugando con ellos. Un día, el 
Amo (Teko) de ese lugar les dijo: “Ya les toca ir a trabajar. 
Tú, Viento, los vas a guiar; uno será la Nube (Mixti); tú, 
muchacha, serás la Lluvia (Kiauit), y los demás serán los 
Rayos (Kioujteyomej)”.

Regresaron sobre la tierra para trabajar: el Viento iba 
delante, los Rayos producían el agua y la Lluvia iba mo-
jando la tierra que se cubrió de vegetación (taseliak). El 
Amo mandó a los hombres para cultivar. Uno no quiso 
y se escondió bajo la tierra: se cambió en tuza. Otros dos 
prefirieron comer carne cruda: uno se puso a aullar (taa-
jajuia) y se cambió en tecolote (búho) y el otro, en zopi-
lote (buitre).18 Desde entonces, el Viento sigue paseando 
por la tierra, mientras que sus hermanos la Lluvia y los 
Rayos permanecen en el Talokan. Cuando falta agua en 
la tierra, el Viento los llama. “A veces pasa una tempes-
tad y caen los Rayos. Es porque los niños juegan mucho, 
se corretean entre ellos y se revuelcan, pero no tienen la 
culpa, porque los niños siempre son juguetones” (Salazar 
Osollo 2007: 165).

También aquí llama la atención la riqueza del aporte 
cosmológico. No cualquiera penetra en los mundos que 
existen más allá de lo visible: tienen sus Guardianes y 
sus Amos. Esos son los que deciden cómo otros entes 
antropomórficos (Viento, Lluvia, Rayos) han de “traba-
jar” para que la tierra siga apta para la vida humana. Por 
su parte, los humanos tienen que cultivarla: los flojos se 
cambiaron en animales, condenados a vivir bajo la tierra 
(como la tuza), a alimentarse de carroña (el zopilote) o a 
ser un ave nocturna de mal agüero (el tecolote).

Al preguntarle al autor qué parte del relato era de él y 
qué parte de un cuento o mito tradicional, me contestó 
que él juntó varios fragmentos de fuentes distintas: “Me 
dijo un curandero: «El viento es niño y la lluvia, una 
muchacha». Mi mamá nos decía: «Gracias al viento, te-
nemos los aguaceros de verano que hacen crecer el maíz, 
pero también es travieso y a veces tumba la milpa»”. Los 
personajes de su texto son las mismas fuerzas de la na-
turaleza antropomorfizadas que se encuentran en tantos 
mitos y cuentos, pero el autor creó el escenario en el que 

18 Tuza: Geomys spp.; tecolote: Otus trichopsis; zopilote: Coragyps atratus.
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interactúan. Como en los mitos, el final explica por qué 
las cosas son como son.

Un tercer relato se titula “Un señor cazador/In tato 
okuilmiktijkej”. Su autor, Romualdo Carreón Torouito, 
introduce en un mito tradicional elementos que le dan 
un sentido nuevo. En resumen, un cazador pierde su pe-
rro que se mete en una cueva, persiguiendo un mapache 
(Procyon lotor) grande. El hombre lo llama e intenta sa-
carlo, pero sin éxito. Dentro escucha ladridos y ruidos 
de fierros: son los Dueños (tekomej) de los mapaches que 
detienen allí al perro. Asustado, el cazador regresa a su 
casa. Aquella noche le aparece en sueños una pareja ves-
tida de blanco que le dice que su perro está sufriendo allá 
y que tiene que ir a rescatarlo; para ello, tendrá que rezar 
veintisiete credos durante siete días y después tendrá que 
ir a la cueva y llamar al perro siete veces. Como no sabe 
rezar, va a ver al cura que lo manda a comprar “un collar 
con una cruz” (un rosario). Lo hace, pero enojado, tira 
el “collar” al santo. A lo siete días va a llamar a su pe-
rro: el perro sale y se regresa con él. Agradecido, echa a 
los Dueños siete huevos “de los que pone la gallina”. Al 
regresar al monte otro día, se encuentra con un enorme 
toro que le dice que era un “hombre malo” que fue casti-
gado le pide sal. El cazador le trae el pedido pero ya no lo 
encuentra. Desde entonces el toro anda por los montes, 
dejando muertos a los que no le traen sal.

Existen numerosas versiones de la anécdota del caza-
dor cuyo perro es retenido por el Dueño de los anima-
les o los Amos del Talokan. El punto común es que el 
cazador “debe” (tauika). Esa “deuda” se le reclama por-
que desperdició la carne, o la regaló a gente mala o bien 
porque su pareja tiene un amante y lo convidó a com-
partirla. El protagonista sólo puede cancelar esta deuda 
haciendo un sacrificio, que puede ser la mujer infiel o 
incluso un hijo (Reynoso Rábago y Taller de Tradición 
Oral 2006, vol. 2: 185-206). Aquí, los Dueños de los ma- 
paches se conforman con la pequeña ofrenda de los 
siete huevos de gallina.

Romualdo introduce en su relato varios elementos 
nuevos. Primero, “el cazador es un flojo que no quiere 
trabajar y prefiere cazar”: se supone que el hombre es na-
turalmente agricultor. Luego el autor crea dos seres que 
provienen de fuera del mundo maseual. En primero es 
el cura, cuyas beaterías no sirven para nada, puesto que el 
cazador recupera a su perro una vez terminado el plazo, 
sin rezar. El segundo, el amenazante toro negro (animal 
también relacionado con el mundo mestizo) le exige sal 
como rescate, sin ninguna contraparte. El cazador se sal-
va llevándosela pero el Animal se fue. Sigue merodeando 
y matando a los que se niegan a traerle sal. La introduc-
ción de este animal cambia totalmente el final: del equi-
librio recobrado del cuento indígena tradicional a una 
amenaza permanente.

¿Cómo interpretar estas innovaciones? Para mí, el autor 
opera una inversión en el escenario del cuento tradicio-
nal. Éste insiste en la necesidad de restablecer la recipro-
cidad con la Naturaleza/Sobrenaturaleza generosa. La 
nueva versión alude a la asimetría y a la violencia de la 

sociedad pluriétnica actual, donde los poderosos agreden 
constantemente a los humildes.

¿Por qué considerar esos tres relatos –entre otros mu-
chos– como autoetnografía y no simples obras de ficción 
cuyos autores son indígenas? En primer lugar, porque 
se refieren constantemente a las representaciones de la 
tradición oral maseual: los ritos de curación espiritual, 
el cosmos, el antropomorfismo de los elementos natu-
rales, las transacciones entre los humanos y los Dueños 
de la Naturaleza. En segundo lugar, porque los autores 
toman una distancia con la tradición oral y chamánica, 
que conocen bien. Mientras que los mayores se limitan 
a reproducir con máxima fidelidad los ritos y relatos he-
redados, esos jóvenes autores se dirigen, con un lenguaje 
diferente, a un público joven para mostrarle la riqueza de 
su cultura, susceptible de adquirir un nuevo significado 
identitario.

El pueblo maseual del municipio de Cuetzalan ha vi-
vido en los últimos cuarenta años un proceso de cam-
bio que está lejos de reducirse a la “modernización” o 
a la “aculturación”. Es cierto que las mejoras de la red 
vial, la escolarización generalizada, la televisión y la te-
lefonía celular han transformado el horizonte material y 
cultural de las nuevas generaciones: los superhéroes de los 
dibujos animados y las estrellas de las telenovelas ocupan 
en buena parte el imaginario antes poblado por Sentio-
pil y los duendes. Por otra parte, la formación del Taller 
de Tradición Oral y la consolidación de un movimiento 
indígena campesino, la Unión de Cooperativas Tosepan, 
con dimensiones económicas, políticas y educativas, han 
permitido una redefinición de la identidad indígena, an-
taño estigmatizada y ahora más positiva y escogida.

El papel del antropólogo ha cambiado bastante tam-
bién. Hasta los años ochenta éramos forasteros quienes 
hacíamos la etnografía, con informantes e intérpretes. 
Nuestros estudios contribuyeron a remplazar las palabras 
denigrantes usadas antes, “indios”, “inditos”, “mexica-
neros”, por los términos “indígenas” y “nahuas”; lo que 
eran “creencias y supersticiones” se llamó “cosmovisión 
indígena”.

Con el fortalecimiento de las organizaciones, la po-
blación rural no sólo elevó significativamente su nivel de 
vida sino que ocupó, en calidad de protagonista, espacios 
inéditos de poder. A partir de fines de la década de 1970 
se observa un proceso lento, laborioso, pero al parecer 
imparable, de reapropiación de la sierra, de sus condi-
ciones materiales, políticas y simbólicas de existencia por 
los indígenas. Durante esas cuatro décadas, en Cuetza-
lan este proceso fue fruto de un diálogo de saberes entre 
los maseualmej, jóvenes y adultos y forasteros (docentes, 
agrónomos, antropólogos) que compartían y comparten 
con ellos un proyecto social. A nivel cultural, en San Mi-
guel Tzinacapan, primero, la labor del grupo prade se 
tradujo en una revaloración del idioma y de la cultura, 
que se introdujeron en una enseñanza preescolar y secun-
daria renovadas, y por la difusión regional de fascículos 
bilingües de cuentos, de relatos históricos y del primer 
diccionario. Los jóvenes maseualmej ya no quisieron ser 
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sólo informantes e intérpretes sino autores y coautores 
de libros, artículos y ponencias.19 De lo socioeconómico 
y de lo cultural se pasó necesariamente a lo político, en 
el sentido más amplio. En años recientes, mientras que 
en Cuetzalan un movimiento impulsado, entre otros, 
por la Unión de Cooperativas Tosepan y Maseualsiuamej 
Mosenyolchicauanij lograba impedir la instalación de una 
tienda Walmart, dañina para la economía local, en San 
Miguel se expulsaba a Televisa, ya instalada en la iglesia 
para filmar la fiesta patronal. En ese contexto, la autoet-
nografía, escrita o audiovisual, se presenta como una de 
las facetas de la reapropiación simbólica de su cultura por 
los maseualmej, proyecto para el cual no han descartado 
la participación de los antropólogos.

Anexo. Miembros del Taller de Tradición Oral 
Totamachilis

El Taller de Tradición Oral Totamachilis de San 
Miguel Tzinacapan, Puebla, es un grupo de indígenas 
y de mestizos que se dedica al rescate, al análisis y a la 
difusión de la tradición oral maseual. Publicaron un 
libro de etnohistoria, Les oíamos contar a los abuelos, 
y 12 fascículos Maseual Sanilmej/Cuentos indígenas 
de la región de San Miguel Tzinacapan. Los miembros 
actuales del Taller son:

•	 Isauro Chávez Tomás, coordinador (serengheti@
gmail.com). Es actualmente director de la radio 
regional indígena XECTZ, La voz de la Sierra, 
C.P. 72560, Cuetzalan, Puebla.

•	 Yolanda Argueta Mereles, maestra indigenista 
(jubilada) y maestra en Tosepan Kalnemachtilo-
yan, Cuetzalan (emmayolot@hotmail.com).

•	 Pedro Cortés Ocotlán, responsable de la en-
señanza del maseual (nahuat) en la Telesecun-
daria Tetsitsilin, Cuetzalan. Fue cofundador y 
coordinador del comité de derechos humanos 
Takachiualis A.C. Ha publicado: Diccionario es-
pañol-maseual, Cuetzalan: Telesecundaria Tetsijt-
silin, 2009 (corocotlan@yahoo.com.mx).

•	 Luis Félix Aguilar, asesor del Juzgado Indígena de 
Cuetzalan. Tel.: (233) 331 1216.

•	 Miguel Ponce Aranda, integrante de la radio 
regional indígena XECTZ, La voz de la Sierra, 
C.P. 72560, Cuetzalan, Puebla. Fue presidente 
auxiliar de San Miguel Tzinacapan (poncearan@
yahoo.com.mx).

19 Ya en 1991 publicamos a la par la producción intelectual maseual 
con las reflexiones de antropólogos foráneos (Beaucage 1992). En 
2012, con Pedro Cortés, el coordinador del Taller de Tradición Oral, 
hicimos una presentación sobre nuestra experiencia de etnología 
compartida (Beaucage y Cortés Ocotlán 2014). En octubre de 2015 
tres jóvenes activistas culturales sanmigueleños, Ángela Vázquez, 
Anastasio Aguilar y Jorge Ponce, vinieron a exponer su concepción 
de la cultura maseual actual en el Cuarto Congreso de la Asociación 
Latinoamericana de Antropología en México.

•	 Alfonso Reynoso-Rábago, profesor-investigador 
en la Universidad de Guadalajara, campus de Te-
patitlán, Jalisco. En coautoría con el Taller ha pu-
blicado: El cielo estrellado de los mitos maseuales 
(Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 2006, 
2 vol.) (reynosoalfonso@hotmail.com).

•	 Eleuterio Salazar Osollo, responsable de alfabe-
tización en nahuat en el Instituto Nacional de 
Educación de Adultos, Cuetzalan (eleuteriosala-
zar@hotmail.com).

•	 Blas Soto Islas, San Miguel Tzinacapan, Puebla.

En septiembre de 2015 los miembros del Taller op-
taron por añadir Totamachilis (“nuestra sabiduría”) al 
nombre “Taller de Tradición Oral” que llevaban desde su 
fundación, en 1979.
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