REFLEXIONES SOBRE LA CULTURA,
LA CONTRACULTURA Y EL PODER

Enrique Ubieta Gomez

*La experiencia le ensefi6 demasiado tarde que no se puede
cambiar un sistema desde el gobierno, sino desde el poder™,
escribia Gabriel Garcia Marquez sobre el Presidente Allende
y su gobierno socialista, derrocado treinta afios atras por una
junta militar. Frei Betto, por su parte, reflexionaba hace
algunos meses sobre la victoria electoral de su amigo y
companero de luchas Lula da Silva: “;Cémo un mecénico
tornero, fundador de un partido que en su carta de principios
defiende el socialismo, llegd al gobierno por el voto
popular? Noten que escribi ‘llegé al gobierno® y no al poder.
Son instancias distintas. Quien tiene poder no acostumbra
ser institucionalmente gobierno, como es el caso del capital
financiero. Quien es gobierno no necesariamente tiene
poder, como los estados de América Latina, que dependen
del flujo de capital externo™. La distinci6n resulta
especialmente pertinente para abordar el estudio de los
movimientos politicos contemporaneos. Un gobernante
moderno, ya se sabe, es el representante o el administrador
de cierto poder. En el llamado Tercer Mundo es con
frecuencia el representante de un poder extranjero y/o ajeno.
Incluso cuando existe un poder interno que actie de
mediador. Incluso cuando no lo sepa. Y si por azar
representa otros intereses, tendra que desafiar y enfrentar al
verdadero poder, y vérselas de paso con el pequefio poder
intermediario. Por otra parte, el poder no es una instancia
abstracta, pero si difusa: el capital no se personaliza, no
actiia de forma univoca, es multiforme y sinuoso. Crea las
necesidades y controla los mercados: tienta, compra,
ilusiona, castiga, es el oscuro objeto del deseo, se acerca y se
aleja, pero nunca se entrega de forma definitiva. Forma
legiones de compradores compulsivos, discapacitados,
analfabetos reales o funcionales que se creen informados y
libres. Para ellos se fabrica el mundo virtual de los suefios:
secas de contenido, la democracia y la libertad se
ejemplifican en una historia mil veces repetida, la de
Cenicienta. En las pantallas de los cines vuelve la vital
Jennifer Lopez a conquistar al principe de las finanzas,
candidato a senador, en su papel de cenicienta por partida
doble, latina y camarera de un lujoso hotel neoyorkino. El
dinero, el poder, es un valor afiadido a la viril belleza del
novio. Para los rebeldes, los aguafiestas de siempre, los que
marchan a contracorriente, es el espacio de la violencia (y de
la calumnia sistematica); sutil o abierta, individual o
colectiva.

En los primeros dias de octubre del 2001, cuando
los medios repetian la ridicula respuesta del presidente Bush
sobre los motivos posibles del atentado terrorista a las Torres
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Gemelas y al Pentdgono —"“nos odian porque tenemos
libertad”— Wayne Smith, ex diplomatico norteamericano en
Pyongyang, Moscu y La Habana durante los afios mas
cruentos de la guerra fria (es decir, un hombre que sabe lo
que dice), se lamentaba en una entrevista: *“;Cudntos otros
Bin Laden, cuantos otros que ahora son terroristas hay en el
mundo, que nosotros entrenamos y apoyamos? Pero
inmediatamente aclaraba que el pueblo norteamericano no
conocia esto. “No s6lo porque los periddicos y la television
no ofrecen todas las noticias —afiadia—, ni todos los
aspectos, sino porque tampoco quiere ser informado. Creo
que so6lo el 15 % de la poblacion lee la prensa. Todos los
demas reciben su informacion por la television. Y muchos
ni siquiera ven los noticieros . El poder del capital
programa la seudocultura /ight del consumo, simplifica los
codigos artisticos, los estandariza, y transmite con ellos los
dos o tres mensajes basicos que necesita inculcar: nosotros
somos la democracia y la libertad, (déjenos pensar por usted,
sugiere), disfrute su vida como pueda, usted también puede
tener un auto, una casa, un(a) bello(a) esposo(a).

La lucha de ideas o la cultura como camino para
la liberacién

La primera generacion de intelectuales en la Cuba
republicana de inicios del siglo XX, se asumia todavia como
consejera del poder. La Patria en la que desplegaba sus
esfuerzos renovadores era una neocolonia (algunos
historiadores la califican como un protectorado
norteamericano), pero confiaba en que la educacion
corregiria todas las desviaciones del programa libertador.
Mas que ensayistas solian ser analistas de la realidad social.
Prevalecia en ellos cierto espiritu critico, descriptivo y
reformista y la confianza en la capacidad transformadora de
la cultura, no exenta de dudas y suspiros de impotencia.
José Marti, el cubano més universal, habia advertido: “Ser
cultos, es el unico modo de ser libres”. Pero una sociedad
culta no es la suma de individuos cultos. La segunda
generacion irrumpia en 1923 con una Protesta llamada “de
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los 13”: ya no eran consejeros, sino denunciantes. Habian
abandonado la critica reformadora y no se consideraban
parte de la deforme realidad republicana. De espaldas a la
politica tradicional, surgia momenténea en ellos la ilusion de
la cultura descontaminada. Sin embargo, ;como hacer arte
nacional sin naciéon? El ensayo, mas libre, menos enfatico,
emergia como forma privilegiada de reflexion. Pero la
leccién martiana era aiin incomprendida: el ser politico y el
artistico parecian contradecirse o anularse mutuamente.

Juan Marinello, un poeta de expresion artepurista que ya
para entonces militaba en el Partido Comunista, escribia en
1937: “En realidad se prolonga demasiado en mi la pugna
entre lo artistico y lo politico y es lo cierto que, en nuestros
dias, parece exigir cada una de estas cosas, pasioén y dacion
exclusivas™ . Pugna que otro coetdneo, Rubén Martinez
Villena, resolvia de forma heroica, e igualmente errénea: “yo
destrozo mis versos, los desprecio, los regalo, los olvido; me
interesan tanto como a la mayor parte de nuestros escritores
interesa la justicia social™®. Cierto que Marti habia
exclamado antes: “{La justicia primero, y el arte después!”,
pero su obra toda, incluso la mas intima, contribuia a
edificar la justicia desde el arte. Asi lo supo ver él en la obra
de sus antecesores y coetdneos, algunos tan aparentemente
desasidos como Casal.

Pero aquella fue una generacion de intelectuales
politicos que deshaciendo afirmaciones previas, se involucrd
decididamente en los dos cauces del destino insular: el de la
Revolucion (que es creacion nacional), el de la Reaccion, a
veces escondida en la Reforma (las fuerzas que propician la
disolucion del proyecto nacional: el regionalismo, el
racismo, el “anexo-reformismo”, es decir, aquellos intereses
de clase cuya satisfaccion presuponia la conservacion del
status quo, y que se expresaban socialmente en la forma de
prejuicios raciales o de un profundo desprecio hacia las
masas). Quiero insistir en una ensefianza de la historia poco
atendida: la confluencia de la vanguardia artistica y de la
vanguardia politica (de algin modo siempre comprendida
como vanguardia ética), propicio la fundacion de la nacion.
En las condiciones neocoloniales de Cuba, el hilo conductor
de la creacion artistica establecia un camino ineludible: lo
nacional no necesariamente era viejo, a veces era la creacion
del arte nuevo, a veces también lo viejo era inauténtico, una
imposicion prescindible, y si lo nuevo podia enarbolar el
espiritu nacional, su aparicion adquiria la connotacién de un
acto anticolonial, era un hecho inesperadamente politico.
Los pintores abstractos en Cuba fueron portadores de ese
espiritu, se opusieron a la dictadura de Batista, y se
incorporaron con fervor al proceso revolucionario que se
inicio en 1959. El grupo Origenes se constituyo en torno a
principios ético-religiosos (en la creacion y la aprehension
culturales) que misteriosamente empalmaban con la
Revolucion. La frase de Fidel —“dentro de la Revolucién,
todo: contra la Revolucion, nada’® —ha sido doblemente
descontextualizada: de la tradicion que le da origen y del
entorno historico y textual en que se produce. En la
tradicion martiana, Revolucion es la confluencia de la
verdad, la justicia y la belleza.

Una sociedad culta no es la suma de
individuos cultos

Pero hemos diferenciado gobierno y poder, ;dénde
ubicar la cultura, entendida como el conjunto de valores,
sentidos y significados que la sociedad crea? Generalmente
s6lo vemos la cultura “gubernamental”, la llamada cultura
oficial y la confundimos con la que genera el poder. Este es
invisible, y predetermina nuestra mundivision. A veces la
llamada cultura oficial funciona como contracultura. Quiero
detenerme en este punto. Un gobierno revolucionario es de
hecho un gobierno disidente; la cultura que promueve
(generalmente a ciegas, instintivamente) es, a escala global,
una contracultura que se enfrenta a la cultura “oficial”
dominante. Aunque un gobierno revolucionario, como
poder, pueda burocratizarse, inmovilizarse, retroceder.
Frecuentemente produce valores ajenos u opuestos a los que
proclama o desea. En los paises este-europeos los gobiernos
del socialismo irreal no pudieron o no supieron crear una
auténtica cultura socialista. En cambio, la cultura o la
seudocultura que genera el poder global se colaba por los
intersticios de su razon revolucionaria.

La juventud es felizmente la edad de la sospecha;
los jévenes universitarios sospechan de todo: de sus padres,
de los libros, de las verdades inculcadas. El capitalismo no
se preocupa ante esos cuatro o cinco afos de sospechas,
siempre que no sobrepasen los limites del aula y no
contacten con la certidumbre de los explotados. Cuando los
muchachos se graduan, la vida ajusta sus aprehensiones: es
la hora de abandonar los suefios y de poner los pies en la
tierra. “El que a los veinte afios no es comunista, no tiene
corazon; el que a los treinta siga siéndolo, no tiene cerebro”,
decia un viejo refran del Reader s Digest. El socialismo
enfrenta sin embargo una extrafia paradoja: como estado
revolucionario él mismo representa La Sospecha, ante el
pasado “vencido” y ante el mundo. Pero los jévenes no
conocen el pasado ni han vivido en otro mundo. Sospechan
entonces en primera instancia del propio estado
revolucionario. Sospechan de La Sospecha: ;habra sido
realmente malo el pasado?, ;serd realmente tan malo el
capitalismo? La solucion no es obviamente coartar la
sospecha, como intentaron intitilmente los socialismos este
europeos, sino entregarle a los jovenes la verdad: compleja,
contradictoria, revolucionaria, irremediablemente
anticapitalista, sin paternalismos e ingenuidades. Y cuando
aludo al innato sentido anticapitalista de la verdad no
excluyo la critica al socialismo (a sus desvios no socialistas),
una critica que debe conducir a més socialismo. El poder
global emplea todos los sinuosos recursos del mercado (del
consumo) para monitorear la sospecha de los jovenes en los

4 Juan Marinello, Carta personal a Manuel Navarro Luna del 4 de abril de
1937, inédita, Fondo Navarro Luna, Instituto de Literatura y Lingiiistica de
La Habana.
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Editorial de Ciencias Sociales, 1975.
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estados revolucionarios —la sospecha, por supuesto, hacia el
propio estado revolucionario— y sobornar a log
intelectuales, que pueden adquirir con ella fama de
insobornables y de paso, dinero. Me refiero a la sospecha
improductiva y paralizante, no a la duda necesaria.
Sospechar no es dudar, asi como ser rebelde no es todavia
ser revolucionario; aunque nadie acceda a la duda razonable,
o a la condicion de revolucionario, sin antes haber sentido
desconfianza o haberse comportado como un “rebelde sin
causa’.

Los intelectuales revolucionarios enarbolan la
critica como sintoma y condicion de vitalidad
transformadora. Pero no siempre pueden discernir
claramente cual es el poder a enfrentar. Y le adjudican el
rétulo de Poder lo mismo al poder global que al limitado
contrapoder revolucionario. Cabria hacer una pregunta de
dificil respuesta: ;cual es la cultura dominante en Cuba?, ;la
contradictoria y débil (en ocasiones, esquematica; en
ocasiones, sorprendentemente vital) que genera el
contrapoder revolucionario? ;o la de las peliculas del
sabado, la de las discotecas, la del modo de vida yanqui? El
contrapoder revolucionario no puede evitar que sus propias
instituciones estimulen la cultura globalmente dominante,
porque la humanidad no cuenta con una cultura alternativa
bien definida. A veces, en lugar de criticar las concesiones o
las abdicaciones de la contracultura que genera un gobierno
revolucionario, o de analizar sus contradicciones, los
intelectuales acatan sin saber las ordenes del poder global
(aceptan acriticamente sus enunciados) y se convierten en
implacables criticos del contrapoder. El Sistema Global,
obviamente, nunca destaca en los paises disidentes a los
criticos que promueven la revitalizacion del contrapoder
revolucionario, sino a quienes asumen la critica del
contrapoder desde el oficialismo global capitalista, o a
quienes eligen “voluntariamente” la abstencion descreida, el
escepticismo militante. Los “rebeldes” que destaca el
Sistema Global, cansados de las “locuras” revolucionarias,
enarbolan el sentido comiin, el tibio resguardo hogarefio, y
acatan el ritual festivo del consumo. Odian la retérica (y la
practica) del heroismo cotidiano. No quieren ser héroes, y
para vivir tranquilos, necesitan demostrar que los héroes no
existen. La rebeldia consiste en la sumision. Los
“revolucionarios de terciopelo” (los “ex”) adoran la Coca
Cola y los Mc Donald’s, y son mas papistas que el Papa.

La caida de los estados “socialistas” europeos, y la
difusién de sus manquedades histéricas (también el
ocultamiento de sus logros) crearon el vacio necesario para
la instalacion de verdades abstractas funcionales al Sistema:
la democracia representativa, cada dia menos representativa
y menos democratica, se adjudico el titulo de verdad
universal. Los estados revolucionarios han enfrentado
siempre un dilema: permitir la “libre difusion de las ideas”,
concepto que significa la libre difusion de la cultura
dominante, oficial, contrarrevolucionaria, en un mundo que
todavia no dispone de una cultura alternativa bien
estructurada, o limitar y adecuar su insercion social. Ante la
duda, han optado por cerrar la puerta y evitar la
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contaminacion; pero la cultura dominante llega de maneras
muy diversas, en la forma de inocentes peliculas, de objetos
para el consumo, de paraisos prometidos, y los ciudadanos,
vulnerables e ignorantes, enferman. Construir una politica
informativa que muestre y explique, que cultive el
pensamiento critico revolucionario, que promueva una
auténtica cultura integral, es la tnica alternativa viable. Por
otra parte, las restricciones informativas pueden ocultar
desviaciones del propio estado revolucionario. La
informacion es poder. La cultura dominante burguesa, por
supuesto, reclama la “libre” eirculacion de la informacion
que genera el Sistema Global para su autoconservacion, y
enmascara la verdad entre miles de pistas falsas o parciales.
La libertad burguesa de informacién incluye la libre difusion
de la mentira.

Construir una cultura revolucionaria nueva, como
pedia Gramsci, significa formar a las nuevas generaciones de
ciudadanos en la cultura de la critica y la autocritica. No de
una critica abstracta, sin asideros ¢ticos, sino de una critica
que restaure y sostenga la contracultura revolucionaria: una
critica creadora. No se trata en este caso ni de consejeros, ni
de simples criticos, sino de participes del contrapoder (no
necesariamente desde funciones gubernativas, pero tampoco
necesariamente ajenos a estas; no como conciencia critica,
reservorio de lucidez evaluadora, sino como conciencia
participativa). La critica, por otra parte, no puede ser
teoricista, ideologizante. Como ha dicho Frei Betto con
razon, el intelectual organico de izquierda siempre se ubica
junto a los pobres (“con los pobres de la tierra, quiero yo mi
suerte echar’, escribia José Marti), toma partido no por la
letra o el significado estrecho de una teoria, sino por su
sentido libertario. No es el intelectual pequefio burgués que
describiera Roque Dalton en un poema: “Los que / en el
mejor de los casos / quieren hacer la revolucion / para la
Historia para la logica / para la ciencia y la naturaleza / para
los libros del proximo afio o el futuro / para ganar la
discusion e incluso / para salir por fin en los diarios / y no
simplemente / para eliminar el hambre / para eliminar la
explotacion de los explotados™ . La ciencia es un
instrumento, no un fin. Digamoslo sin rubor: la teoria social
es y solo puede ser ancilar. La filosofia cubana del siglo
XIX se autodenominé electiva, en tanto pretendia reconstruir
la sociedad, no la teoria. Esto no supone un alejamiento de
la verdad: solo la verdad conduce a la liberacién. Esta
ultima (la liberacion, es decir, la practica) es quien la valida.

Pero los revolucionarios no siempre llegan al
gobierno en la dinamica de un proceso revolucionario. Y
vivimos una etapa historica en la que parecen ser otros los
caminos, Fidel Castro apuntaba el 26 de junio de 1998:
“Hoy ya la cosa es de otro caracter, es mundial, es la fuerza

6 Fidel Castro, “Palabras a los intelectuales”, en Revolucion, Letras, Arte, La
Habana, Editorial Arte y Literatura, 1975,

7 Roque Dalton, “La pequefia burguesia (sobre una de sus manifestaciones)”,
en Ultimos poemas, Buenos Aires, Editorial Nuestra América, 1993,

8 Fidel Castro, “Discurso”, 26 de junio de 1998, en Globalizacion neoliberal
y crisis econdmica global, La Habana, Oficina de Publicaciones del Consejo
de Estado, 1999.



del pueblo, la educacion, la conciencia; las masas, con un
creciente poder, son las que tendrian que resolver estos
problemas (...) Seran otras tacticas, ya no sera la tactica al
estilo bolchevique, ni siquiera al estilo nuestro, porque
pertenecieron a un mundo diferente. Seran otros caminos y
otras vias por los cuales se iran creando las condiciones para
que ese mundo global se transforme en otro mundo. Yo no
concibo otra globalizacion que no sea la globalizacion
socialista™. Es decir, que la cultura adquiere una
importancia decisiva en un mundo donde el poder se ejerce a
partir de un control casi absoluto sobre los medios de
comunicacion, sobre el proceso de formacion de la opinién
publica, sobre la orientacion de sus necesidades y de sus
elecciones, un sistema de poder que sin embargo es fragil y
poroso, de manera que es complementado con el uso de la
violencia en sus diferentes formas. Un mundo que puede
conducir a la destruccion de todos: victimas y victimarios,
indefensos y poderosos. Nunca antes confluyeron de
manera mas elocuente los principios éticos y los reclamos
pricticos: el pragmatismo politico conduce hoy a la justicia
social. No es casual que Fidel proclamara en los primeros
afios posteriores a la caida del llamado campo socialista,
ante el asombro de algunos. que lo primero que habia que
salvar era la cultura. La cultura es poder. El poder
revolucionario es el triunfo de la cultura,

De hecho, la distancia cada vez mayor entre el
ejercicio del gobierno y el del poder, ha originado una crisis
en los partidos politicos y en el sistema electoral
representativo burgués. En Cuba, esa crisis permitié que un
movimiento revolucionario desplazara en 1959 a todos los
partidos tradicionales. Pero en el mundo contemporaneo son
ya habituales las figuras politicas que emergen
repentinamente, sin aparentes bases partidistas. El poderoso
y heterogéneo movimiento que se opone a la globalizacion
neoliberal siente fobia hacia los partidos politicos. En
realidad, el desplazamiento de las clases y de los grupos
sociales, su reordenamiento, y los cambios de orientacion
ideologica, bruscos y oportunistas, en los partidos
tradicionales, afectan la identificacion de unos y otros. Los
explotados son hoy muy diversos, muy heterogéneos, y sus
zonas de coincidencia son moviles: en Brasil, decia Frei
Betto, no existe un proletariado, sino un pobretariado. Los
explotadores, por su parte, son menos visibles, y pueden
prescindir de las antiguas estructuras partidistas de poder.
*Y, ¢si no existe representacion para qué sirve la politica?
,Si no existe Estado Nacional de qué sirve conquistar el
poder?”, se preguntaba recientemente en La Habana
Francisco de Oliveira’. En Chiapas, el subcomandante
Marcos ha declarado que los zapatistas “no se proponen la
toma del poder del Estado ni del gobierno ni [pretenden])
convertirse en un partido politico™: su intencion es construir
un pequeiio pero efectivo poder local. Luis Villoro
interpreta sus palabras como una renuncia al poder y elogia
su actitud. Pablo Gonzalez Casanova, por el contrario,
insiste en que es una estrategia para su conquista desde abajo
o en espacios alternativos'”. ; Reformismo? Desde el siglo
XIX en Cuba el espiritu reformista se aferra a lo aparente (a

Una cultura revolucionaria nueva
significa formar a las nuevas
generaciones de ciudadanos en la
cultura de la critica y la autocritica

lo aparentemente posible), alin cuando sistematicamente
demuestre su imposibilidad, mientras que la actividad
revolucionaria desprecia la atmosfera y fija su mirada y sus
metas en el subsuelo, en lo aparentemente imposible,
devenido como tinica posibilidad histoérica.

¢(Es posible la reforma revolucionaria? Bienvenidos
los pequenos espacios de poder, de resistencia, siempre que
no olvidemos que el Poder acecha, y que ahora o después
deberemos enfrentarlo. Si la reforma afecta y modifica
aspectos esenciales del Sistema, entrara inevitablemente en
contradiccion con el poder global y sera cuestionado por
éste. La experiencia historica no deja margen para la duda:
Cérdenas, Arbenz, Bosch, Alvarado, Allende, Chavez,
tuvieron o tienen una alternativa tnica: radicalizar el proceso
de reformas (construir una revolucion) o perecer. Sien
Chiapas se ensayan formas locales de gobierno
verdaderamente revolucionarias, ;por qué llamarlas
reformas? jpor su alcance territorial? jacaso Cuba no es una
pequeiia isla también? Otros, en su desesperada carrera por
alcanzar el llamado poder politico en el espacio total de un
pais, abandonan sus principios originarios y olvidan que el
unico contrapoder capaz de retar al poder global, es el del
pueblo. Suele hablarse hoy con insistencia de una izquierda
democratica, opuesta a los métodos y a los fines (la forma
determina el contenido) de una izquierda revolucionaria.
Rafael Rojas, idedlogo de la nueva derecha miamense-
madrileiia, escribe: “La vergiienza de asumir la derecha,
tipica de la cultura politica cubana, sin embargo, no es tan
grave como el hecho de que la mayoria de nuestros
izquierdistas fueron revolucionarios, es decir, autoritarios
(..)"". Ladécada de los noventa engendré una “nueva
izquierda” intelectual. Culta, moderada, “democrética”,
antirradical, capaz de situarse siempre por encima de las
ideologias, en el punto medio, y de espantarse ante los
“extremismos’ de izquierda, aunque tolere
comprensivamente los de la derecha. Es una “izquierda
democritica” que se opone mds a la llamada izquierda
revolucionaria, que al capitalismo, que mira “hacia la cultura
dominante, como fuente de veracidad, objetividad, prestigio
y reconocimiento”, en palabras de James Petras'>. Mientras

9 Francisco de Oliveira, **; Estdn abiertas las vias para América Latina”,
conferencia impartida en la apertura de la Conferencia General del Consejo
Latinoamericano de Ciencias Sociales, La Habana, octubre, 2003,

10 Arturo Jiménez: “Para terminar con las relaciones de poder es necesario
construir unas relaciones de poder que puedan oponérseles” / Debate entre
Pablo Gonzalez Casanova, Atilio Boron y Luis Villoro sobre el zapatismo y el
poder, en La Jornada, México D. F., 28 de noviembre de 2003.

11 Rafael Rojas, “El derecho de la derecha”, en El Nuevo Herald, Miami,
marzo, 2001.

12 James Petras, “Los intelectuales de izquierda y su desesperada bisqueda
de respetabilidad”, en Rebelion, 2003.
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mas moderada es en sus afanes reformistas, mas agresiva y
fundamentalista es la derecha que la cre6. Mientras mas se
abraza a los conceptos abstractos de democracia y libertad,
mas los vacia de contenido la derecha. Es una izquierda que
cree en un capitalismo que los disefiadores del capitalismo
ya declararon obsoleto. Al nuevo orden le conviene esta
izquierda: mientras reclama elecciones libres en Cuba,
coloca a Bush en el poder mediante fraude u organiza un
golpe de estado contra el presidente de Venezuela. Pero los
verdaderos antonimos son otros: democracia y aristocracia
(o plutocracia), revolucion y reaccion (o contrarrevolucion).
“La justicia, la igualdad del mérito, el trato respetuoso del
hombre, la igualdad plena del derecho: eso es la
Revolucion™, escribia José Marti.

A la vilipendiada toma del poder estatal como
punto de partida de las transformaciones revolucionarias, le
queda en nuestra América un e¢jemplo: Cuba. Sin embargo,
esos espacios politicos en los que confluyen gobierno central
y poder, como el de la Revolucién cubana, evidencian dia a
dia su capacidad transformadora.

La cultura y la globalizacién de la solidaridad

En su libro Sociologia de la Revolucion, el martiniquenio
Franz Fanon caracterizaba la relacion siempre problematica
de los colonizados con la cultura (impuesta como
“superior”) de los colonizadores, y la aceptacion “bajo
sospecha” de sus “adelantos cientificos”, entre los cuales se
anunciaba la medicina y la arrogante presencia de los
médicos occidentales. Los médicos cubanos que brindan
sus servicios en apartadas zonas latinoamericanas o
africanas no son, por supuesto, representantes del mundo
colonial, pero si portadores de la cultura que identifica a ese
mundo. ;Por qué son aceptados? Una respuesta rapida y
superficial alegaria que ofrecen servicios gratuitos. En este
caso, se reduciria la relacion humana a un intercambio de
beneficios, que pasa por alto la sospecha y la resistencia
cultural ante lo ajeno, asi como evidentes manifestaciones de
carifio. Por otra parte, en algunos paises muy pobres, como
Haiti, los hospitales ptiblicos cobran a sus pacientes una
cantidad minima —que es grande, para muchos— como
unico recurso de autofinanciamiento, y aunque los cubanos
no reciben ni participan de ese cobro, pueden aparecer como
parte indiferenciada del todo. Y sin embargo, la poblacion
distingue la actitud de esos especialistas por sobre la de otros
paises, e incluso, por sobre la de algunos nacionales. No se
trata, desde luego, de una virtud inherente al “espiritu
nacional” de los cubanos. Entonces, ;qué es?

Nuestra hipotesis es ésta: la ausencia absoluta de un
sentimiento de clase. Los médicos formados en otras
sociedades cargan con ese prejuicio inconsciente, salvando
naturales excepciones. He visto a médicos honestos acudir a
zonas indigenas o muy pobres y comportarse en esos lugares
“a la altura de sus pobladores”, lo que inconscientemente
significa “descender” a ellos. Los he visto usar guantes para
auscultar a pacientes de enfermedades no contagiosas.
Rechazar cortésmente alguna bebida o alimento ofrecidos
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con agradecida humildad. lgnorar, como practicas salvajes,
los remedios caseros o tradicionales, y escuchar con
expresion risuefia o impaciente la explicacion del llamado
curandero. Los médicos cubanos jamas se piensan a si
mismos como parte de una clase superior o inferior. Tocan a
los pacientes con las manos, no estan apurados para irse, y
conversan con ellos como simples vecinos o amigos. En
realidad lo son, porque cargan el agua, ayudan en tareas
colectivas y estdn dispuestos a pasar la noche en vela junto al
enfermo. En otras palabras: no reciben o visitan pacientes
(clientes), sino seres humanos, a los que tratan de igual a
igual. Agreguemos ahora (y solo ahora) que son buenos
especialistas, y que no cobran. Esos médicos han derribado
las naturales aprehensiones culturales de sociedades
histéricamente marginadas. Son bien recibidos en las mas
intrincadas aldeas de Benin, Argelia, Guatemala o Paraguay;
en paises y pueblos musulmanes o cristianos; mayas o
guaranies. Demuestran con su presencia que no existe un
irremediable conflicto cultural o de civilizaciones entre los
seres humanos. El conflicto que si existe, y que se agudiza
cada dia, es entre explotados y explotadores.

La experiencia del internacionalismo médico cubano
actualiza otra conclusion “manida”: no son suficientes la
buena voluntad de un filantropo, ain de aquel dispuesto al
mayor de los sacrificios personales, ni la actividad o el dinero
de una o varias ONG empenadas en la reorientacién de vidas
concretas, para que se produzcan transformaciones decisivas.
Recuerdo que el padre Josep Aguila llevaba doce afios
viviendo en Wampusirpe, una aldea misquita en territorio
hondurefio, cuando arribaron los médicos cubanos. En su
extrafio “palacio” habia reunido una biblioteca de autores
clasicos occidentales y una videoteca de peliculas “nobles”
que exhibia con ayuda de una pequefia planta eléctrica; desde
alli trataba infructuosamente de cambiar el destino vital de
sus vecinos. En un afio los médicos recién arribados
redujeron en varias decenas de puntos el indice de mortalidad
infantil. Un Estado revolucionario todo lo subvierte. No
puedo asegurar cudles fueron las motivaciones reales, pero
Aguild renuncio después al sacerdocio, y se caso con una
bella misquita, que habia ensefiado a leer y a escribir. Ernesto
Che Guevara también albergo la idea de trabajar como
medico en El Petén guatemalteco, pero no pudo realizar su
suefio. Afios mas tarde, en 1960, le dijo a los estudiantes
cubanos de medicina: “yo habia viajado mucho —estaba en
aquellos momentos en Guatemala, la Guatemala de Arbenz—
y habia empezado a hacer unas notas para normar la conducta
del médico revolucionario (...) Entonces, me di cuenta de una
cosa fundamental, para ser médico revolucionario lo primero
que hay que tener es revolucion. De nada sirve el esfuerzo
aislado, el esfuerzo individual, la pureza de ideales, el afan de
sacrificar toda una vida al mas noble de los ideales, si ese
esfuerzo se hace solo, solitario en algin rincon de América,

13 Franz Fanon, Seciologia de la Revolucion, México, D. F., Ediciones ERA,
1976, p. 97.

14 Citado por Adys Cupull y Froilin Gonzalez en Un hombre bravo, La
Habana, Editorial Capitan San Luis, 1994, pp, 176 y 177.



luchando contra los gobiernos adversos y las
condiciones sociales que no permiten avanzar '*. La
solidaridad internacionalista cubana se estructura en una red
medica que enlaza cada aldea con su centro municipal, cada
municipio con su capital regional o provincial, y cada region
con la capital del pais (se emplean para ello las mismas
instituciones de salud del pais, a las que las brigadas cubanas
se subordinan), y dispone de los recursos humanos y
materiales minimos para la ejecucion de programas de
atencion integral. Evidencia que no son necesarios grandes
recursos, que los resultados son posibles si existe voluntad
politica. La presencia de los médicos cubanos en
Centroamérica fue significativamente considerada por
algunos colegios médicos nacionales como subversiva. El
sorprendente resultado de esa colaboracion no se debe al
apoyo reformista de los gobiernos que la acogen, sino a la
capacidad revolucionaria del gobierno que la envia.

No es exacto del todo decir que Cuba no se
beneficia de esa colaboracion, Los médicos y enfermeros
cubanos que viajan a esos paises se “reciclan” como
revolucionarios. Mas alla de sus motivaciones personales —
el deseo de viajar y conocer otros lugares, la posibilidad de
ahorrar algin dinero del pequenio estipendio recibido, el
interés cientifico ante la variedad de patologias que deben
enfrentar—, la enfrega solidaria frente a la pobreza y el
abandono de los pueblos visitados renueva en ellos el
sentimiento revolucionario. La vitalidad de una revolucion
puede medirse por sus grados de solidaridad interna y
externa. Muchos médicos internacionalistas han cumplido
previamente “misiones” en apartadas zonas del territorio
cubano. En las naciones centroamericanas comprendi que la
contracultura de la solidaridad tiene raices inferiores,
imperceptibles, en los cubanos. Para los pobladores mas
humildes que recibian la ayuda, los internacionalistas eran
héroes. Ellos contaban con una ventaja invisible sobre sus
colegas locales: el desinteres de la entrega no comprometia
su futuro, Detras de ellos habia un Estado protector. Pero
ciertas reacciones, ciertas conductas, eran extranas e
incomprensibles: pertenecian a otro mundo que se revelaba
real, el mundo socialista. El heroismo expresa la conciencia
historica que los individuos tienen de si mismos: si el acto de
entrega adquiere un sentido individual trascendente, el
sacrificio se transforma en realizacion personal. La
casualidad puede provocar actos heroicos, pero no héroes.
Cuando el personaje principal del filme cubano Madagascar
se busca en la Plaza de la Revolucion, convencido de que
puede aparecer en la foto del periddico, es porque alli, ain
rodeado de un millon de personas, se habia sentido el
protagonista, Precisamente, su abrupta “comprension’ de
que era una mas, revela su pérdida de sentido. de horizonte.

Los trabajadores sociales, los maestros emergentes,
no solo ayudan a los demas, se ayudan a si mismos.

Siempre he creido que cuando algiin chofer me recoge y me
adelanta solidariamente en las calles sitiadas de La Habana,
no soy yo el inico beneficiado: se beneficia él, porque tuvo
la oportunidad de ser solidario, y se consolida la Revolucion.
El socialismo no es la imposicion de metas colectivas
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opuestas o ajenas a las individuales, es la confluencia de
unas y otras. No tanto porque las colectivas se conviertan en
individuales, sino porque las individuales se asuman como
colectivas. La tarea de zapa que silenciosamente realiza la
cultura oficial global es la de oponerlas; desmantelar la
trascendencia de cualquier vida, hacer que parezca solitaria
y finita. La Revolucion no convoca a las masas sin rostro;
cada individuo asume en ella su excepcional protagonismo
histérico. La primera tarea desmovilizadora de la cultura
oficial global es la de borrar los rostros de la multitud,
transformar la multitudinaria cita de individualidades en una
masa histérica o docil, aceptar y promover lo individual
tinicamente en el ambito de lo privado. La cultura de la
solidaridad funciona como contracultura en un mundo
rabiosamente individualista. “De pensamiento es la guerra
mayor que se nos hace”, alertaba Marti, aunque
frecuentemente se nos sirve hoy un seudo pensamiento
coloreado, de utileria, como el pavo que Bush mostré a las
camaras en el aeropuerto de Bagdad. De cualquier manera,
no tenemos otra opcion que ganarla “a pensamiento”, como
pedia la sentencia martiana. Nuestra fuerza es la verdad.

Los medios globalizadores repiten, una y otra vez, la
palabra transito para referirse a Cuba, como si se tratara de
un proceso indiscutible, perentorio, inminente. No se
discute por qué es necesario el transito, ni hacia dénde, son
datos que se dan por supuestos. Es obvio que se trata de un
transito hacia el redil: Cuba debe retornar a la senda del
buen comportamiento, ceder en sus pretensiones
descabelladas de independencia, acatar la norma comin
neoliberal, el neocoloniaje bien retribuido para sus clases
dominantes, los conceptos abstractos de democracia, y
renunciar al poder, es decir, al contrapoder del Estado
revolucionario. Cuba se prepara para enfrentar una agresion
armada si fuese necesario. Pero la batalla principal es otra.
Salvar la cultura es lo primero que debemos hacer, decia
Fidel, y se referia a la contracultura de la resistencia y de la
creacion. La verdadera guerra que enfrentan hoy los
pueblos no es entre civilizaciones “buenas” y “malas”, sino
la que se nos impone entre la cultura de la dominacion y la
cultura de la liberacion. &

Enrigue Ubieta Gamez, Filsofo cubano, profesor de Estética en la Universidad
de La Habana e investigador del Instituto de Literatura y Lingiiistica de la
Academia de Ciencias de Cuba. Fue director del Centro de Estudios Martianos
v actualmente dirige la Cinemateca de Cuba y la revista Contracorriente. Premio
Nacional de Ensayo “Enrique José Varona ™ en 1990; Premio Nacional de Critica
Literaria “Mirta Aguirre” en 1991, Entre sus publicaciones pueden mencionarse
Panhispanismo y panamericanismo: controversias sobre identidad cultural y
Ensavos de Identidad. Una primera version de este ensayo que ahora publicamos,
con el titulo de “La izquierda a debate , se publico en Rebelion el 31 de diciembre
de 2003.
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