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Urbanismo: entre la racionalidad 
y las emociones

City Planning: Between Rationality 
and Emotion

Héctor Quiroz Rothe

EN

Escribir sobre emociones y ciudad ha sido un reto autoimpuesto que implica superar las limitaciones 
de mi formación como urbanista, y al mismo tiempo repensar experiencias y recuerdos personales que 
han marcado mi relación con la ciudad. Al tratar de explicar las conexiones entre la práctica y la teoría 
del urbanismo y las emociones asociadas a la experiencia de la ciudad me enfrento a un conflicto entre, 
por un lado, los conceptos, ideas y valores que han nutrido y sustentan el ejercicio de la planeación, el 
diseño y la gestión urbanas –todas ellas enmarcadas por el pensamiento racional–; por otro, las emo-
ciones derivadas de un sinfín de experiencias personales como habitante, usuario y observador profe-
sional de la ciudad. Esta reflexión me lleva a plantearme una serie de preguntas sobre la capacidad del 
urbanismo para ordenar racionalmente las ciudades, o bien respecto a la influencia de las emociones 
asociadas a la experiencia de la ciudad en el ejercicio del urbanismo y –en un exceso de pragmatismo– 
sobre las posibles aplicaciones del estudio de las emociones en el ordenamiento urbano. 

Aclaro: quizás el estudio de las emociones no aporte mucho al ejercicio del urbanismo –al menos 
en su afán de ordenar y regular los usos y actividades urbanas–, pero estoy convencido de que arroja 
nuevas luces sobre la entrañable relación que sostenemos con nuestro entorno construido. Como lo 
he expresado en otros lugares, la percepción y los imaginarios determinan la forma como utilizamos los 
espacios construidos que vivimos, a partir de su apropiación o rechazo. Un recuerdo entrañable o una 
mala experiencia marcan nuestra relación con los distintos elementos del ámbito urbano. En este pro-
ceso, el reconocimiento de las emociones positivas o negativas generadas por la experiencia de la ciu-
dad contribuye a explicar y entender posturas, opiniones, conflictos, los cuales deben ser considerados 
en la elaboración de propuestas urbanísticas incluyentes y coherentes con la cultura de sus habitantes. 

Ciudad, urbanismo y emociones
Las ciudades se han convertido en el hábitat de al menos la mitad de los seres humanos; las previsiones 
de organismos internacionales señalan que esta tendencia seguirá incrementándose a lo largo del siglo 
xxi. Al mismo tiempo, las concentraciones urbanas son cada vez más grandes. Las megalópolis con-
temporáneas pueden llegar a reunir la población de varios países, y frecuentemente se afirma que son 
inabarcables, como en el caso de la Ciudad de México. En este sentido, resulta muy difícil elaborar una 
definición universal de la ciudad y de lo urbano, sobre todo cuando esta condición puede aplicarse en 
asentamientos de aspecto rural pero cuya población es urbana en términos económicos y culturales. 

Los antecedentes de las metrópolis contemporáneas se remontan hasta cinco mil años, cuando 
en diversos lugares del planeta surgieron asentamientos permanentes que cobijaron a sociedades cada 
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vez más complejas y jerarquizadas. La existencia 
de este tipo de asentamientos nos remite a las 
cinco civilizaciones originales. En todos los casos 
se consolidaron como lugares de intercambio, 
mercados en encrucijadas de caminos, vados de 
ríos o puertos.1 Las plazas fueron el escenario de 
este comercio que venía acompañado también 
de nuevos conocimientos e ideas. Asimismo, las 
ciudades fueron desde su origen sede del poder 
político, económico, militar y religioso. Palacios y 
templos ocuparon el corazón de las urbes antiguas 
y a partir de ellos se organizaron sus diversos com-
ponentes; hoy en día los rascacielos de los grandes 
corporativos han sustituido esta referencia de cen-
tralidad. De forma paralela, las urbes se distinguie-
ron como espacios sagrados poseedores de una 
gran densidad simbólica. Eran la representación 

terrenal del orden cósmico, espacios de equilibrio 
pactado con las fuerzas de la naturaleza a través de 
complejos ritos fundacionales. Hace mucho que 
esta dimensión se diluyó, al grado que la ciudad  
se convirtió –de acuerdo con la teoría marxista– 
en un simple instrumento para la producción y 
reproducción del capital.2

Hasta el siglo xviii las ciudades tuvieron una 
escala humana, es decir que podían ser recorridas 
por un hombre a pie, y además poseían límites 
concretos, como murallas, las cuales marcaban 
diferencias culturales y jurídicas entre lo urbano 
y lo rural, entre los ciudadanos y los paisanos. 
Las ciudades fueron primero Estados y después 
del siglo xvi algunas de ellas se convirtieron en 
capitales de los Estados nacionales modernos. 
Históricamente fueron la cuna de la democracia 

y de las libertades ciudadanas, semillero de revo-
luciones e innovaciones en las artes, la ciencias 
y la tecnología. Las universidades, los museos y 
las fábricas son instituciones netamente urbanas.

A pesar de estas evidencias de virtud, en la 
civilización occidental las ciudades han sido tam-
bién consideradas fuente de todo tipo de males.  
El pensamiento antiurbano de raíces judeocristia-
nas explica, en su mitología, el origen de las ciuda-
des como un castigo divino. Desde la célebre cita 
bíblica que acusaba a la gran Babilonia de ser “la ma-
dre de todas las rameras”, las ciudades pervierten al 
inocente y corrompen los principios más nobles. 
Esta tradición nutre y complementa la idealización 
de la naturaleza salvaje, así como de aquellas cul-
turas tradicionales cuyos miembros se supone vi-
ven en armonía con ella. El romanticismo tuvo una  
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faceta que se relaciona con esta postura, así como los 
diversos holismos ambientalistas que se han sucedido 
a lo largo del siglo xx y que en las últimas décadas han 
cobrado fuerza y relevancia ante la crisis ambiental que 
enfrentamos.

La literatura y el cine se han encargado de producir 
potentes imágenes a favor y en contra de la vida en la ciu-
dad. En el cine contemporáneo mexicano son frecuentes 
las anécdotas en donde los personajes desean huir de  
la metrópoli. En estos casos, la ciudad en la ficción es una 
metáfora de los conflictos que enfrenta el personaje; y  
la huida, una manera de resolverlo o el primer paso para 
una inminente reconciliación. La insistencia en esta situa-
ción me parece sintomática de nuestra relación con la 
Ciudad de México. 

Atendiendo a esta realidad generalizada, el turismo de 
masas ofrece a los habitantes de las ciudades evasión me-
diante lo exótico o inusual, ya sea con destinos en playas 
con una naturaleza domesticada, ya en ciudades que ofre-
cen nuevas diversiones o experiencias culturales inusitadas. 
En ambos casos, la oferta turística propone nuevas emocio-
nes dosificadas a lo largo de unas vacaciones planificadas. 
Paradójicamente, la industria turística ha generado espacios 
urbanizados –que no ciudades– que integran las infraes-
tructuras necesarias para el hedonismo contemporáneo.3 

En el siglo xix, la urbanización rampante derivada de la 
Revolución industrial dio lugar a un nuevo tipo de asenta-
miento caracterizado por el crecimiento desordenado, la 
especulación, el hacinamiento y la contaminación. En este 
momento las ciudades históricas rebasaron sus límites y 
se convirtieron en territorios amorfos difíciles de acotar: 
conurbaciones, metrópolis, megalópolis; suburbios ilimi-
tados, ciudades desechables, virtuales; parques temáticos, 
ciudades espectáculo e hiperrealidad; todos, términos uti-
lizados para describir el fenómeno urbano del siglo xxi.

La vida en las grandes ciudades de la era industrial 
propició cambios en la conducta de sus habitantes.  
A principios del siglo xx, Georg Simmel identificó que los 
habitantes de estas urbes estaban sometidos de manera 
cotidiana a una gran cantidad de estímulos, de tal forma 
que para sobrevivir en este ambiente habían desarrolla-
do una capacidad mental para seleccionar y reaccionar 
sólo a algunos de ellos, lo que se traducía en la actitud 
de indiferencia característica de los urbanitas modernos.  
La tecnología no ha hecho más que reforzar esta espe-
cie de atrofia emocional inconsciente (pienso en el aire 
acondicionado de los autos particulares o los audífonos 

que muchas personas utilizan en sus trayectos cotidia-
nos) que en principio nos permite convivir con las multi-
tudes de la ciudad sin perder la razón.

Justamente en este contexto de la industrialización 
surgió el urbanismo4 como disciplina moderna que inten- 
taba resolver los problemas gestados y amplificados en 
el contexto de la ciudad industrial del siglo xix. Desde  
entonces se nutrió de todo tipo de aportaciones disci-
plinarias, científicas y artísticas, desde la medicina y la 
ingeniería hasta la filosofía y las artes plásticas. El cono-
cimiento de las metrópolis industriales –un fenómeno 
complejo y multidimensional– así lo requería; sin embar-
go, la urgencia de resolver los problemas sanitarios que 
afectaban a sus habitantes favoreció la intervención en 
su dimensión espacial soslayando los procesos sociales 
asociados a estos espacios. Aparentemente, intervenir los 
espacios construidos a través de grandes proyectos de re-
novación urbana o, de manera más radical, con propues-
tas de nuevas ciudades adecuadas a las necesidades del 
mundo moderno, fue más sencillo y contundente que 
modificar las estructuras sociales y económicas que los 
originaban.5 Por este eficaz proceso, la nueva disciplina 
que buscaba mejorar las condiciones de vida de los habi-
tantes de la ciudad quedó encasillada en el ámbito de la 
arquitectura y, parcialmente, en el de la geografía. De esta 
manera, la historia convencional del urbanismo hace un 
recuento de los grandes proyectos urbanísticos –algunos 
de los cuales nunca se realizaron– que hicieron eco en 
lugares muy distintos a donde fueron concebidos.6

En esta historia, los congresos internacionales de arqui-
tectura moderna, ciam (1927-1959) constituyen un hito. 
Sus protagonistas, aglomerados en torno al genérico Mo-
vimiento Moderno, produjeron una serie de postulados,  
manifiestos y cartas, difundidos ampliamente en la segun-
da mitad del siglo xx y que desde entonces han sustentado 
la práctica de la planeación urbana. 

La palabra clave en este proceso histórico es el orden. 
El orden racionalista que implicaba establecer jerarquías, 
simplificar procesos, homogeneizar actividades, estan-
darizar dimensiones, mientras de paso negaba la com-
plejidad que conlleva considerar las diferencias sociales, 
culturales y psicológicas de los habitantes de la ciudad, 
sus principales actores. Este mismo orden es el que ha 
considerado irregulares a los espacios producidos por los 
habitantes pobres con sus propios recursos, a pesar de 
ser un proceso predominante en la construcción de la 
mayoría de las ciudades latinoamericanas.
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La urgencia derivada de la reconstrucción de 
la posguerra en Europa, la urbanización acelerada 
en América Latina y, en general, la moderniza-
ción del mundo en aras del progreso favorecie-
ron, como hemos mencionado, una práctica del 
urbanismo que privilegiaba la dimensión física 
de los fenómenos urbanos sobre su dimensión 
social, o bien confiaba que a través de nuevas 
formas construidas se generarían los cambios so-
ciales necesarios para conquistar el proyecto de 
la modernidad.

A partir de la década de 1970, la crisis del Es-
tado de bienestar7 –que en gran medida alentó 
esta práctica urbanística– estuvo acompañada 
del cuestionamiento intelectual de los criterios 
y valores que justificaban el proyecto moderni-
zador. En el ámbito de la arquitectura, la crítica 
posmoderna volvió a poner el énfasis en los pro-
cesos morfológicos, el patrimonio histórico y las 
especificidades culturales de cada comunidad.  
Al mismo tiempo, el debilitamiento de las estruc-
turas de gobierno en el contexto del neolibera-
lismo dio paso al reconocimiento e impulso de 
los procesos participativos en la producción de 
ciudad.

A pesar de la crítica posmoderna y del recono-
cimiento de las virtudes de otras formas más inclu-
sivas de planear y diseñar ciudades, la zonificación 
ha seguido como la principal herramienta urbanís-
tica para intentar regular el funcionamiento de las 
ciudades, o al menos ha sido el instrumento con 

el mayor sustento normativo y burocrático. Com-
parto la opinión del economista liberal Edward 
Glaeser8 respecto a lo absurdo que puede llegar 
a ser la hiperregulación de los usos, actividades y 
funciones que ocurren en la ciudad. Su análisis par-
te desde una perspectiva que sanciona cualquier 
forma de regulación del mercado inmobiliario; en 
mi caso, cuestiono la posibilidad de regular el caos 
que determina la vida misma y que ocurre en la 
cotidianidad de las calles de una ciudad. En este 
sentido, me sorprende y fascina la vitalidad caótica 
que caracteriza a la Ciudad de México y a muchas 
otras ciudades “subdesarrolladas”, las cuales son 
el resultado de modernidades y racionalidades 
incompletas. Allí abundan los resquicios de inno-
vación y creatividad alternativa, en donde es po-
sible imaginar y construir un mundo más justo y 
sostenible.9

Como hemos visto, el racionalismo dejó de 
lado otras manifestaciones de la conducta huma-
na difíciles de explicar en su propia lógica. En el 
urbanismo, la dimensión psicológica fue relegada 
del estudio de lo urbano, y se desvirtuaron las im-
plicaciones de la percepción y la memoria en el 
uso y apropiación de los espacios construidos. 

Ahora bien, las emociones se definen como 
reacciones subjetivas al ambiente que vienen 
acompañadas de cambios fisiológicos innatos, 
influidos por la experiencia, las creencias y la me-
moria. Las emociones nos permiten adaptarnos 
al entorno de una manera espontánea y pasajera, 

pero influyen en cómo percibimos una situación. 
Las emociones revelan a su vez estados afectivos, 
motivaciones y deseos, asociados a recuerdos de 
personas, lugares o cosas. Pueden ser compartidas 
por los miembros de una cultura o ser individuales. 
Las emociones universales y biológicamente bási-
cas según Paul Ekman10 son: sorpresa (muy tran-
sitoria, implica sobresalto, asombro, desconcierto, 
ayuda a orientarnos frente a una nueva situación), 
aversión (rechazo hacia lo que lo produce disgusto 
o asco), tristeza (asociada a la pena, la soledad y el 
pesimismo, nos motiva hacia la reintegración per-
sonal), ira (la rabia, el enojo, el resentimiento, la 
furia e irritabilidad nos induce a la destrucción), 
miedo (anticipa una amenaza y produce ansiedad, 
incertidumbre, inseguridad) y alegría (euforia o di-
versión derivada de una sensación de bienestar y 
de seguridad; nos induce hacia la reproducción del 
suceso que nos hace sentir bien).

Creo que todos podemos establecer clara-
mente asociaciones entre nuestra experiencia 
urbana y estas u otras emociones, y reconocer 
su incidencia en la percepción que tenemos de 
lugares, personas o cosas;11 sin embargo, tratar de 
incorporar este tipo de elementos en el análisis 
urbanístico puede provocar suspicacias entre ex-
pertos y funcionarios respecto a la seriedad de 
los planteamientos. Afortunadamente, hace al-
gunos meses, en un congreso de escuelas de ur-
banismo, pude escuchar una presentación sobre 
la felicidad en la ciudad. La ponente, una joven 

Fotografía: Héctor Quiroz Rothe



08 

bitácora arquitectura + número 30 

estudiante respaldada por un tutor y un proyecto de investigación acadé-
mico, afirmaba que uno de los objetivos de la planeación urbana era que las 
personas fueran felices, aclaraba que la felicidad más consistente se consigue 
–o quizás más bien se siente– cuando alcanzamos un objetivo o logramos 
una meta.

Este tipo de planteamientos me permiten recuperar la confianza en el 
urbanismo y me llevan a pensar de qué manera, con nuestro trabajo, po-
demos hacer que los habitantes de las ciudades alcancen sus metas para 
que sean felices. Entonces reconozco los elevados fines de mi profesión, el 
idealismo que implican y el enorme esfuerzo que se requiere para lograrlos, 
al mismo tiempo que tomo distancia de los criterios y pretensiones del ur-
banismo racionalista del cual somos inevitablemente herederos.

Respecto a la consecución de la felicidad, la ciudad contemporánea pro-
ducida en gran medida atendiendo a las lógicas del capitalismo es el espacio 
representativo de la sociedad de consumo. En este contexto, la felicidad que 
nos ofrece el sistema la encontramos materializada en los centros comerciales. 
En tales espacios, la mercadotecnia echa mano de todos los recursos para 
crear ambientes placenteros y estandarizados. Si nos dejamos llevar por los 
estímulos del display y de la arquitectura escenográfica al servicio del consu-
mo, debo reconocer que entre luces brillantes, ambientes sonoros festivos, 
alusiones a placeres carnales, texturas y olores agradables, es fácil imaginar un 
trance eufórico en los pasillos de un centro comercial de lujo: el éxtasis de la 
pura materialidad. Sabemos que el placer de comprar es un placer efímero 
que puede ser adictivo; además puede trastornar conductas, como en el caso 
de los infelices compradores compulsivos que gastan y rellenan bolsas de mer-
cancías en un intento desesperado de llenar sus vacíos existenciales.

La sociedad de consumo nos ofrece otros placeres un poco más duraderos 
que se confunden fácilmente con la satisfacción de haber alcanzado una meta. 
En primer lugar, la vivienda con toda su carga simbólica: el hogar en donde nos 
sentimos bien, cómodos, seguros; el patrimonio de la familia, el logro de toda 
una vida, también se ha convertido en una mercancía desechable.12 Igualmente 
perversas son las estrategias para fomentar la compra de automóviles, concebi-
dos por la mercadotecnia como medios para afianzar la libertad de movimien-
to y el ascenso social. De hecho la masificación del transporte individualizado y 
de la vivienda es el origen de los últimos desastres urbanísticos. Me remito a la 
imagen de las autopistas urbanas saturadas y a los conjuntos de vivienda masi-
vos aislados en la periferia desbordada de la ciudad contemporánea.

Por otra parte, la incomodidad derivada de la ira y la aversión, pero sobre 
todo del miedo. Esta emoción se ha convertido en el argumento más podero-
so para la construcción de una ciudad hiperasegurada que favorece la segre-
gación social en el espacio a través de todo tipo de barreras físicas. Jordi Borja 
se refiere a la agorafobia contemporánea13 para explicar el miedo a la calle, a 
lo público, y el encerramiento que caracteriza a las tipologías arquitectónicas 
diseñadas por el miedo. Todo ello se traduce en cercas, puertas blindadas, 
puestos de vigilancia y cámaras que vigilan cada rincón de la ciudad.

La segregación y la desterritorialización de muchas actividades tradicio-
nales, gracias al avance de las telecomunicaciones, parecen determinar la 
estructura y el paisaje de las ciudades en este siglo. Lo que somos hoy en 
día es, en consecuencia, lo que son las ciudades que habitamos. Pero ¿pode-

mos llamarle todavía “ciudad” a este espacio? Diversos teóricos de lo urbano 
(Armando Silva, Thierry Paquot, Massimo Cacciari o Rem Koolhaas) aluden 
al fin de la ciudad tradicional ante la emergencia de estructuras regionales 
uniformes y dispersas en las que los intercambios ocurren cada vez más de 
forma virtual y al margen del espacio público convencional.

Prefiero pensar en mutaciones profundas que derivarán en nuevas formas 
de convivencia y organización del espacio. Glaeser, en su apasionada defensa 
de las ciudades,14 ofrece argumentos para pensar que los vínculos personales 
siguen teniendo una razón de ser a pesar de estas tendencias. En este sentido, 
considero que el estudio y la justa valoración de la dimensión psicoemotiva 
de los espacios urbanos resultan indispensables para la construcción de un 
proyecto de ciudad que integre las subjetividades con la racionalidad. Ahora 
bien, dado que las emociones que marcan nuestra experiencia de la ciudad 
y en ella se ubican en el ámbito de la interpretación subjetiva de la realidad, 
trataré a continuación de ilustrar esta idea a través de una narración personal 
sobre ciudades entrañables en mi experiencia de vida.

Sin duda podemos generalizar a partir de emociones compartidas colec-
tivamente, pero la percepción de la ciudad es un asunto muy personal, como 
las emociones. Esta subjetividad debe ser reconocida y respetada por todos 
aquéllos que pretendemos intervenir y modificar los espacios construidos –y 
sobre todo habitados. Aunque francamente, el reconocer esta condición me 
lleva a suponer una y otra vez la imposibilidad de intervenir racionalmente 
la ciudad.15 

Emociones itinerantes

Ciudad de México, personal 
Porque nací en una vieja clínica de la colonia Roma con vista (entre tina-
cos y antenas) al castillo de Chapultepec, puedo afirmar que mi ciudad  
es bastante fea. De verdad, qué podemos decir a favor de las avenidas  
Revolución o Patriotismo, del Circuito Interior o del Eje 7 sur; sólo recuerdos 
personales entrañables y emociones pasadas revividas en la memoria. 

Mis primeros años los pasé encerrado en una casa en Mixcoac. Salir a la 
calle implicaba el riesgo de ser arrollado por el intenso tráfico que circulaba 
en la avenida frente a la cual se encontraba la casa de mi familia, y sobre todo 
soportar el humo que emitían los camiones, peseros, ballenas y delfines que 
transportaban a los habitantes de la ciudad en los años setenta. En otra etapa 
de mi infancia y adolescencia padecí el aislamiento de un fraccionamiento re-
sidencial ubicado en la periferia suroeste. Crecí rodeado de terrenos baldíos y 
barrancas –sin duda un excelente campo de juegos–, pero alejado de todo lo 
que conocían mis compañeros de la escuela: cines, parques y centros comer-
ciales.16 Irónicamente, el humo del transporte público quedaba ahora muy 
lejos. En alguna época tenía que caminar unos tres kilómetros para llegar 
a la parada más cercana, y los horarios eran restringidos, el autobús pasaba 
cada 40 minutos y la última corrida salía a las nueve de la noche. En la familia 
hablábamos de bajar a la ciudad para ir a la escuela o para comprar cualquier 
cosa, y recuerdo mirar todas la mañanas desde la ventana de mi cuarto la 
ciudad sumergida en una nata de esmog sepia, de la que sólo sobresalían  
la punta del Hotel de México, la torre de Pemex y los volcanes.
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Después he vivido en el Centro Histórico, antes de que lo comprara 
Carlos Slim, en el centro de Coyoacán, en la colonia Roma y en la Con-
desa, donde me cansé de los temblores y de las tortas gourmet, aunque 
como urbanista sigo apreciando la vida en sus calles, sus áreas verdes, la 
proximidad de todo tipo de servicios y su arquitectura.

Pienso que en los últimos cuarenta años la capital mexicana final-
mente se arruinó –aunque todo empezó cuando decidieron desecar 
el lago, que imagino azul, vasto y rodeado de una majestuosa cordillera 
nevada– para convertirse en la metrópoli posapocalíptica descrita por 
Carlos Monsiváis. Así, por ejemplo, recuerdo que en mi infancia, en el 
paraje más hermoso –un bosque de encinos rodeado por un pantano 
estacional– construyeron un supermercado. Para ir a la iglesia de la co-
lonia, la del catecismo y las primeras comuniones, ahora hay que cruzar 
una reja con vigilante. Se levantaron puentes que surcan las barrancas y 
en el horizonte aparecieron los rascacielos de Santa Fe, al mismo tiempo 
que las noches lluviosas de verano dejaron de oler a basura remojada. 

Después de varios años alejado de aquel entorno y de la Ciudad de 
México, cada vez que regresaba a visitar la casa de mis padres me invadía 
una especie de nostalgia por aquellos años de aislamiento suburbano. 
Muchos vecinos se han ido y poco falta para que empiecen a demoler 
las casas de aquella colonia construida en el último refilón del milagro 
mexicano para una clase media emergente y optimista. En dónde esta-
rán Enrique y Gerardo, compañeros de aventuras; las hermanas Petersen 
y sus french poodles; Pepe el rebelde y su colección de motos. Me entero 
de que la mamá de Mónica –quien murió de una peritonitis cuando 
teníamos 18 años– regresó a vivir a su casa después de muchos años de 
haber estado desocupada. Hace poco, mi hijo se lanzó cuesta abajo por 
una de sus calles en una vieja avalancha. Entre sus gritos emocionados, 
igual que hace cuarenta años, se desvanecieron finalmente mis recuer-
dos obsesivos e irrelevantes de aquella época.

Para reconciliarme con mi identidad chilanga me he dedicado a es-
tudiar el urbanismo popular, cuyos procesos autogestivos y clientelares 
han sido el origen de la mayor parte del tejido socioespacial de esta ciu-
dad. Una vez que se superan los prejuicios inculcados por la arquitectura 
académica, se descubre un universo gris a la distancia, pero desbordante 
de vitalidad en el detalle. Lo que tiene de feo mi ciudad lo tiene de vital.

Algunas instantáneas: un taxista con lentes oscuros y camiseta del 
América conduce con el brazo fuera de la ventanilla y un perico en el 
hombro; el mar de construcciones de tabicón gris desde lo alto de la 
sierra de Santa Catarina; el Zócalo desolado en una noche de luna llena; 
una camioneta destartalada que emite música guapachosa a todo volu-
men con un ataúd atado al techo; la pirámide de Santa Cecilia en medio 
de viaductos y zonas industriales; una granja, con su milpa y animales de 
carga, debajo de uno de los puentes de los poetas (Santa Fe); el sol al 
atardecer recortando el perfil del Ajusco, los Dinamos y la Sierra de las 
Cruces desde la subida de San Jerónimo al segundo piso de Periférico.

Confieso que me siento bien en Coyoacán. Mi rincón favorito es la 
plaza de Santa Catarina, a la hora que sea y con el clima que sea. El Centro 
Histórico lo evito, demasiada gente, demasiado tráfico. Me gusta pasear 

en bicicleta por mi colonia, atravesar el bosque de Chapultepec –el prado del  
tótem canadiense es el secreto mejor guardado– y regresar por el Paseo de Refor-
ma peatonalizado los domingos.

Últimamente me pierdo en mi ciudad. Pasos a desnivel, segundos pisos, nue-
vos rascacielos y torres de departamentos por todos lados han borrado mis refe-
rencias metropolitanas, las cuales eran indispensables para sobrevivir antes de los 
teléfonos celulares y los gps. En la de por sí anodina avenida Insurgentes sur ya no 
están el cine Manacar, ni Cinemas 2000 –ambos lugares imprescindibles de mi 
adolescencia. Las calles de Mixcoac, Nonoalco, la colonia Nápoles, se han llenado 
de edificios, y en el norte ya no está el toreo de Cuatro Caminos. Me siento un 
viejo prematuro que añora la ciudad de hace veinte años.

Lyon, un año excepcional
Tenía diez años cuando, por razones profesionales, mi padre nos llevó a vivir a la 
segunda metrópoli francesa, centro industrial, con dos ríos y un centro histórico 
con vestigios romanos, y autoproclamada capital de la gastronomía en el país 
de la gastronomía. Una experiencia entonces inusual para una familia mexicana.  
Vivíamos en una unidad habitacional funcionalista rodeada de naves industria-
les, en uno de los municipios conurbados de esta aglomeración. En el centro de 
la ciudad había plazas monumentales, iglesias góticas y elegantes calles peatona-
les, aunque muchos edificios estaban cubiertos de hollín y apestaba a humedad. 
Todo era tan distinto al suburbio mexicano, que el menor detalle cotidiano nos 
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sorprendía: la eficiencia del transporte público, el rigor de los horarios, 
el metro, las hojas de los árboles, los estacionamientos automatizados, 
las albercas públicas, las minúsculas salas de cine, la discreción de los 
vecinos, los anuncios de jabón con modelos desnudas.

Los domingos, como muchas ciudades europeas, las calles estaban 
desoladas, sin embargo siempre había algo que hacer o visitar. El paseo fa-
vorito era el Parc de la Tête d’Or, en donde conocimos los cambios estacio-
nales que sólo se imaginan en las imágenes de los calendarios que regalan 
las carnicerías de la Ciudad de México. Si hacía frío, siempre quedaban los 
pasillos de un moderno centro comercial que en aquel entonces se decía 
era el más grande de Europa. Se podía vivir sin auto. 

Todas las mañanas me iba caminando solo a la escuela. Había que 
atravesar un baldío frecuentado por auténticos punks, quienes a pesar 
de su aspecto eran inofensivos. De hecho, hablaban español con acento 
andaluz. En la escuela convivían hijos de obreros franceses con hijos de 
inmigrantes del Magreb, Indochina, del sur de Europa y un mexicano. 
Había racismo, pero no extremismos, y la globalización todavía no se 
conocía con ese nombre. El triunfo de Mitterrand en las elecciones pre-
sidenciales de aquel año fue celebrado con auténtico entusiasmo ciuda-
dano en aquel barrio obrero de larga tradición socialista.

Desde entonces la ciudad de Lyon ha ocupado un lugar especial en 
la memoria familiar. Un año excepcional, cuyos ambientes y aconteci-
mientos siguen siendo evocados inevitablemente al escuchar los éxitos 
de la radio francesa de entonces: Mireille Mathieu y Julio Iglesias (en 
francés), John Lennon y Bob Marley. He vuelto como urbanista en va-
rias ocasiones; intentando revivir recuerdos me he encontrado con una 
ciudad que supo sacudirse el polvo. El casco antiguo fue rehabilitado, 
las fachadas recuperaron su color original y en las calles peatonaliza-
das abundan los restaurantes que hacen honor a la gastronomía local.  
La unidad habitacional y mi escuela siguen ahí. Han cambiado poco, el 
baldío de los punks ahora es un parque banal. Imagino a mis compa-
ñeros de la escuela, los hijos de la inmigración que en los ochenta no 
correspondían con la imagen que esperábamos de los franceses, pero 
que de hecho fueron los protagonistas de la transformación francesa en 
una sociedad multicultural.

París, para bien o para mal
Después de la Ciudad de México, la capital francesa es el lugar en donde 
he residido el tiempo suficiente como para sentirme un poco como en 
casa. Ahí tengo mis lugares consentidos y a veces hasta puedo orientar 
y dar recomendaciones a algún turista perdido. Poco puedo agregar a 
los miles de textos, imágenes y notas que han descrito todas las facetas 
de esta gran ciudad. Creo que no existe calle en París que no haya sido 
historiada. Al mismo tiempo, cada quien puede hacer su propia historia. 
La primera vez que vi la torre Eiffel fue seguramente en 1980, pero la ver-
dad no conservo ningún recuerdo particular de ese momento. Desde 
entonces, por una u otra razón, he vuelto un sinnúmero de ocasiones 
y permanecido días, semanas o meses. He pernoctado en las inmedia-
ciones de Trocadero, Pigalle, la Gare du Nord, Montmartre, el Barrio 
latino, la Porte Saint Denis. La que fue mi casa por varios años estaba 
cerca del canal Saint Martin que en la misma época se hizo famoso por 
una escena de la película Amélie.17 Dicha película revivió los imaginarios 
colectivos más potentes de la ciudad luz, capital del amor, romántica, 
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bohemia y surrealista. Recuerdo que locales y turistas se regodeaban en 
la imagen de la parejita tomada de la mano paseando por las escalinatas 
de Montmartre. 

Más allá de los lugares comunes de la “ciudad más bella del mun-
do”, París no deja de sorprenderme con sus perspectivas monumentales 
que aparecen a la vuelta de cualquier esquina. Como mencioné, mi lista 
de rincones favoritos es larga: la pasarela que conecta la isla de Saint 
Louis con La Cité, desde la cual se puede disfrutar el juego de sombras 
que forman los contrafuertes de Notre Dame al ponerse el sol. Detrás 
del palacio del Ayuntamiento, escondida, se encuentra la iglesia de San 
Gervasio; su interior suele estar ambientado con cantos gregorianos, y 
sus administradores –miembros de la Fraternidad de Jerusalén– portan 
hábitos de aspecto medieval. El conjunto es un viaje a un pasado mís-
tico digno de El Nombre de la Rosa o de El código Da Vinci –según el 
estado de ánimo– que contrasta brutalmente con el bullicio de la zona 
de los grandes bulevares, atravesado por sombríos pasajes comerciales 
que recuerdan las derivas urbanas de Baudelaire y Benjamin. 

El centro de París se camina, y parte del disfrute sigue siendo el con-
templar los escaparates que se suceden a lo largo de las aceras como 
naturalezas muertas de los productos más diversos o instalaciones de 
arte contemporáneo exhibido para ser admirado. Detrás está todo el 
savoir-faire que distingue a Francia en el mundo. Puede ser un vestido 
de alta costura o una torre multicolor de macarrons. Incluso los comer-
cios más triviales (como una cerrajería o una salchichonería) hacen un 
esfuerzo por aportar un detalle bello o curioso que atraiga la mirada 
del peatón. En los casos más sofisticados un pequeño letrero advierte 
“Vitrina en proceso de montaje”, para aclarar que el evento aún no está 
listo para ser admirado.

Pero París también fastidia. Al igual que cualquier gran ciudad, hay 
tumultos e incomodidad en el metro. Puede haber gritos o golpes, pero 
lo peor es la indiferencia de los testigos sumergidos en su lectura o en su 
música favorita. La desesperación y locura que expresan los rostros de 
sus indigentes son como bofetadas a los turistas sonrientes cargados de 
bolsas Chanel, Vuiton y Dior. El poético cielo plomizo que se funde con 
sus mansardas en el horizonte puede desquiciar a cualquier inmigrante de 
los trópicos después de varias semanas invernales. Y siempre, más allá de 
las imágenes de postal, se extienden los suburbios populares y de la clase 
media, en donde residen la mayoría de los parisinos alejados del oropel 
turístico, de la intelectualidad y del refinamiento que distingue a su ciudad.

Praga, onírica
La capital checa es un destino muy apreciado por los turistas mexicanos. 
Supongo que en lo más profundo de nuestro inconsciente colectivo, el 
perfil de sus construcciones corresponde a las imágenes que ilustran los 
cuentos de hadas que leímos en nuestra infancia.

La última vez que estuve en Praga fue como una cita romántica. 
Realmente estaba emocionado al salir de la estación de trenes y cami-
nar de nuevo por la plaza de Wenceslao. Era diciembre y el frío calaba. 
Tenía un solo día para el reencuentro, y durante la noche, Praga me 
cumplió una de mis fantasías. Desperté muy temprano con el propósito 
de recorrer y fotografiar la plaza de la ciudad vieja liberada de las masas 
de turistas que la visitan. Mi sorpresa fue descubrirla cubierta de una 
fina capa de nieve. El arrebato ante la belleza de sus calles teñidas de Fotografía: Héctor Quiroz Rothe
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azul en un amanecer invernal fue tal que en muy poco tiempo agoté 
las baterías de mi cámara. El romance continuó gracias a que la única 
tienda que estaba abierta a esa hora tenía repuestos. Crucé el puente 
de Carlos sin puestos ambulantes de souvenirs, subí por la calle Neruda 
hasta el castillo de Hradcany antes de la llegada del primer autobús de 
turistas chinos. Más tarde, en el Callejón del oro sostuve una interesante 
charla con la dependienta de una librería localizada en una de las casas 
en donde vivió Franz Kafka. Cerca de ahí, el propietario de una pequeña 
tienda de antigüedades ensayaba con su violín algo de Mozart, mientras 
yo curioseaba. Al descender la colina del castillo hacia Mala Strana, cayó 
la noche. Pude pasear por la orilla del Moldava mientras se encendían 
las lámparas de la ciudad. Concluyó la caminata con una copiosa cena 
refrescada con cerveza checa y atendido por una mesera con ojos de 
gata (como en la canción de Sabina). Creo que ese día no hablé con 
nadie. Todo fue entre ella y yo.

Hace poco más de diez años, en otra cita de amor decidí descansar 
un poco dentro de mi auto a la sombra de un viejo roble, en un esta-
cionamiento aledaño al convento de Loreto –por cierto, uno de mis 
rincones favoritos de esta ciudad. Dormitaba, cuando se desató una 
tormenta estival. Un curioso presentimiento me hizo salir del sopor y 
mover el auto de sitio. Ante la imposibilidad de salir del auto por el cha-
parrón me acomodé de nuevo en mi asiento para seguir dormitando, 
cuando un estruendo me despertó. Vi frente a mis ojos como el viejo 
roble caía derribado por una violenta ráfaga de viento, justo en el lugar 
en donde había estado estacionado. Creo que desde entonces le debo 
la vida a la princesa Libushe.18

Para concluir
Podría seguir escribiendo sobre estas y otras ciudades entrañables como 
Córdoba, Barcelona, Berlín, La Habana, Cancún, San Miguel de Allende 
o Tijuana, sólo para constatar el torrente de emociones que pueden 
despertar las ciudades en cada uno de nosotros. Hay urbanistas (y me 
refiero a todas aquellas personas comprometidas con las causas del 
desarrollo urbano en todas sus facetas y escalas) que llegamos a esta 
actividad por una personal fascinación por las ciudades, en las que se 
mezclan ideales, vivencias, emociones y recuerdos. A su vez, nuestro 
objeto de atención es el hábitat de millones de personas que sienten, 
perciben e interpretan los espacios que habitan. ¿Es posible ordenar esto 
racionalmente? 

En la práctica, los urbanistas utilizamos fuentes estadísticas y sesu-
dos modelos matemáticos para explicar procesos urbanos y acotar so-
luciones a problemas específicos; pero también es muy común recurrir 
al conocimiento empírico para argumentar una decisión o propuesta. 
Pienso en la inevitable influencia que pueden tener las emociones, po-
sitivas y negativas, asociadas a ciertas experiencias urbanas personales, 
en la toma de decisiones respecto a proyectos urbanísticos, por parte 
de urbanistas, funcionarios, líderes y gobernantes. Con esto, no quie-
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ro afirmar que el futuro de nuestras ciudades esté sujeto al estado de 
ánimo de sus gobernantes, aunque a veces así lo pareciera. Existen le-
yes, normas y procedimientos que impiden que esto ocurra, pero es 
importante reconocer que la experiencia personal y las emociones que 
la acompañan marcan posturas y definen acciones.

Como urbanista, creo que en nuestra relación filial con las ciuda-
des la racionalidad nos ha puesto una trampa, en la que la razón y la 
emoción parecen dos operaciones mentales opuestas. El urbanismo es 
heredero del racionalismo ilustrado, y como tal confío en que la razón 
podría salvarnos del caos. Hoy en día aceptamos que existen otros ór-
denes –que no desordenes– en la conformación de las ciudades, y que 
las herramientas de la razón no son suficientes para explicarlos.19 Los 
urbanistas críticos nos enfrentamos a un reto mayúsculo para superar 
las estructuras mentales con las que nos hemos formado. 

En el plano individual esto quizás sea posible mediante esfuerzos 
personales focalizados. Me preocupa su trascendencia al plano colecti-
vo, al menos en el ámbito del gremio profesional, cuando se han insti-
tucionalizado procedimientos que responden a intereses particulares y 
económicos. En un balance de las lógicas que definen la estructura de 
las ciudades, por encima de las subjetividades emotivas y de cualquier 
otro criterio, se impone la relación costo-beneficio y la búsqueda de la 
máxima rentabilidad.

Por otro lado, en el ámbito de la docencia es necesario incitar a los 
estudiantes a privilegiar las virtudes de la vida urbana sobre sus defectos 
y a combatir la imagen negativa que prevalece en los medios de co-
municación y en la opinión de nuestros conciudadanos. Como afirma 
Jaime Lerner:20 “las ciudades no son el problema, son la solución”.

Este espacio no ha sido suficiente para despejar las variables de la 
ecuación de la ciudad, pero se han aclarado inquietudes respecto a las 
limitaciones del urbanismo racionalista en su afán de ordenar la com-
pleja realidad urbana. Quizás en algún momento podamos afirmar que 
las ciudades más queridas por sus habitantes se pueden planificar mejor.

Notas
1. Basta señalar que Londres, Nueva York y Tokio, las tres capitales del mundo globaliza-

do, son puertos históricos.
2. En este sentido me pregunto: en nuestra relación con la ciudad ¿qué peso tienen los 

fines utilitarios (trabajar, divertirse, circular) sobre los vínculos emocionales?
3. Me refiero en primer lugar a los destinos de sol y playa como Cancún, Ixtapa, Los Ca-

bos, Playa del Carmen, en México. A esta lista se pueden agregar destinos como Las 
Vegas, Miami, los parques temáticos, los “pueblos mágicos” en México, e incluso barrios 
de grandes ciudades históricas convertidos en escenografías para el turismo (como 
Broadway, el barrio latino de París o el barrio gótico de Barcelona).

4. Suelo pensar el urbanismo como un concepto que integra la planeación territorial y el 
diseño urbano, disciplinas que en otros contextos se conciben de manera autónoma.

5. Este tipo de acciones de renovación urbana o de nuevo urbanismo se replicaron a par-
tir del segundo tercio del siglo xx en Europa, Norteamérica, América Latina e incluso en 
la Unión Soviética, en donde teóricamente se construía una nueva sociedad.

6. Imagino que el joven Le Corbusier nunca pensó que sus ideas se materializarían en 
Brasilia o Chandigarh.

7. En México corresponde al modelo denominado “desarrollo estabilizador”, que marcó 
las políticas económicas locales entre los gobiernos de Miguel Alemán y Adolfo López 
Mateos.

8. Edward Glaeser, El triunfo de las ciudades (México: Taurus, 2011).
9. Ver, por ejemplo, el catálogo de la exposición “Post it city. Ciudades ocasionales”, publi-

cado por el Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona en 2013.
10. Ver página web: www.paulekman.com. Consultada el 3 de marzo de 2015.
11. Curiosamente la tristeza es la emoción que menos evoca mi experiencia urbana, aun-

que con el paso del tiempo, uno va acumulando lugares que provocan cierta nostalgia, 
sentimiento doloroso generado por un recuerdo de lo que fuimos o de lo que ya no 
somos.

12. Es el calificativo que se puede aplicar a las unidades de vivienda construidas masiva-
mente durante los últimos sexenios en la periferia de las ciudades mexicanas.

13. Jordi Borja, “La ciudad es el espacio público”, en Patricia Ramírez Kuri (coord.), Espacio 
público y construcción de ciudadanía (México: Flacso, Porrúa, 2003): 59-87.

14. Edward Glaeser, El triunfo de las ciudades. El discurso de este autor continúa el pensa-
miento prourbano de Lewis Mumford y Jane Jacobs.

15. Personalmente me he negado a seguir instruyendo a jóvenes urbanistas en los códigos 
de la zonificación urbana cada vez más sofisticada e ilusoriamente precisa. Me parece 
ocioso tratar de clasificar las posibles combinaciones que encierra el concepto de uso 
mixto con la finalidad de poder regularlas o de restringir a tanto metros cuadrados la 
realización de una actividad que en la práctica dependerá de las necesidades de los 
operarios o de las características del espacio construido preexistente. Me tranquiliza 
observar todos los días desviaciones que retan el rigor de la norma, vacíos para que 
ocurra lo imposible.

16. En aquel entonces Plaza Universidad y el flamante Perisur.
17. Recuerdo a unas amigas de Filosofía y Letras que fueron de visita y que al sacarse la foto 

de rigor en el sitio casi lloran de la emoción. Después supe que en Japón editaron una 
guía especial para los fans de dicha película. Años después, pasada la euforia, entré de 
casualidad al bar en donde trabajaba la protagonista. Iba con la mamá de mi hijo, con 
nueve meses de embarazo. Teníamos cita con la partera y éste era el lugar más cercano 
para sentarnos a descansar.

18. Personaje mítico con poderes premonitorios a quien se le atribuye la fundación de la 
ciudad.

19. Mi búsqueda por tratar de entender la complejidad del fenómeno urbano me ha lle-
vado, desde hace algún tiempo, a interesarme por las representaciones literarias y ci-
nematográficas de la ciudad que, de acuerdo con varios autores, ofrecen visiones más 
integrales. 

20. Exalcalde de la ciudad de Curitiba y autor del libro Acupuntura urbana.
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