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“Abstención de hablar; falta de ruido”,1 son situaciones de las que carecemos 
cotidianamente. La definición de silencio suele tomarse de manera técnica 
y empírica al apelar a nuestro sentido auditivo. Sin embargo, ¿qué pasa si el 
silencio va más allá de la simple falta de sonido?, ¿qué pasa si es algo más 
que un simple vacío sónico? Pensar el silencio como una “carencia de” o 
una “falta de” implica que éste no existe a menos que los demás elementos 
cedan su lugar para que éste suceda. El silencio no es el remanente de una 
ausencia acústica; es un fenómeno que existe por cuenta propia y que no es 
exclusivo del aparato auditivo. En el silencio, los estímulos, cualesquiera que 
sean, pierden su protagonismo y dejan que la mente tome su lugar. 

Pensemos en la pieza 4’33’’ del compositor John Cage, la cual está escrita 
para cualquier instrumento o combinación de ellos. La partitura indica a 
los ejecutantes no tocar durante la completa duración de la obra, perma-
neciendo en silencio total. Habrá quien considere esto un absurdo y asuma 
que la ausencia de música no deja nada al espectador para escuchar. Sucede 
precisamente lo contrario. La música se genera a partir del resto de los soni-
dos de la sala, a los que generalmente no prestamos atención; esto obliga al 
público a agudizar su percepción del espacio y de sí mismos: el silencio es el 
momento en el que la atención se vuelve introspectiva. 

El lugar parece ser justamente eso: una nota de silencio en medio del 
bullicio en el que se encuentra y donde, efectivamente, hay mucho que “es-
cuchar”. El silencio va más allá de los decibeles cuantificables y se convierte 
en un sigilo casi metafísico. Su presencia inicia desde que se cruza la puerta 
que divide lo público de lo privado. A pesar de esta transición tan sutil el 
cambio es radical. En el patio que te recibe, se respira silencio de inmediato. 
Es un silencio ligero, un silencio que se libera hacia la bóveda celeste y que 
incita a permanecer en él sin razón alguna aparente. La ligereza del patio 
se siente por su composición visual tan elemental; y la presencia del cielo, 
como su cubierta. Un patio que se percibe con mucha más limpieza que 
antes. Un patio que, a diferencia de otros, invita a la reflexión y al reposo en 
lugar de al convivio o a la reunión. 

La transición al interior es similar: veloz y contundente. Probablemente 
aún más drástica. En cada una de ellas, no queda rastro de los espacios pre-
cedentes, lo cual permite que cada espacio cuente con una independencia 
y mutismo respecto a los demás. Adentro todo pesa: la obscuridad pesa, el 
silencio pesa, un silencio que pesa en el aire mismo, que obliga a moverse 

con cautela y a reducir, inmediata y casi instintivamente, el tono de voz. No 
es esta disminución lo que provoca el silencio del espacio, sino el silencio 
espacial lo que provoca la disminución de la primera. 

Siempre latente, y por la manera en que se presenta, la luz también par-
ticipa en el silencio. En todo momento, en el interior, se encuentra preci-
samente eso: una luz silenciosa. Una luz que ilumina lo justo, que acaricia 
lo necesario, pero que no golpea ni interrumpe, sino matiza estas fluctua-
ciones de silencio. Una luz que es siempre indirecta y difuminada. Una luz 
que había sido censurada y reprimida en épocas anteriores, tal vez en busca 
de privacidad, ahora se libera. El color, íntimamente relacionado con la luz, 
genera estas mismas gradaciones que se desentienden de cambios abruptos 
y protagonismos que pudieron haber existido en el pasado. La delicadeza 
con la que se acompañan la luz y el color en el interior produce confu-
sión, al grado que resulta difícil diferenciar si la primera provoca el color 
de tal superficie o si el color de ésta es el que genera el tono del reflejo de 
la primera. Los patios –como contenedores de ambos– vacían y dosifican 
su contenido al interior. Así, dejan de ser dos elementos separados para ser 
uno solo que acompaña el espacio creando no sólidos, ni transparencias, ni 
vacíos, sino atmósferas. 

Estos elementos crean un ambiente pesado; sin embargo, no se trata de 
una pesadez perniciosa, sino una que obliga a reflexionar y a mirarse a uno 
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mismo, consciente o inconscientemente: una pesadez espiritual.  No es una 
espiritualidad necesariamente religiosa, sino una que busca la liberación del 
alma y el desprendimiento de lo material. Lo material, lo tangible, pasa a un 
segundo término y da lugar a lo incorpóreo, a lo metafísico. Es aquí donde 
la suma de los elementos es lo que importa y no los objetos por sí mismos. 

Lo espiritual y el desprendimiento de lo material no sólo producen un 
ambiente reflexivo y de introspección, sino que en todo momento se per-
cibe una sensación de refugio. A pesar de los grandes vanos, que en otros 
tiempos revelaban inagotables formaciones rocosas y vegetación exuberan-
te, uno se siente siempre protegido, nunca vulnerable al exterior. Esto lo 
convierte en un lugar que, además de sumergir en reflexión y pensamiento, 
envuelve en una intimidad y seguridad absoluta, casi inagotables. 

Aunque podría parecer que el espacio se comienza a convertir en un 
lugar casi perpetuo, éste se encuentra en constante transformación. Al ha-
llarse tan estrechamente ligados los espacios con la luz, con el transcurso del 
día van cambiando y son habitados de diferente manera por ella, siempre 
mediante cambios graduales y delicados, casi imperceptibles. Así, el volu-
men negativo oscila continuamente en la densidad de las atmósferas y del 
silencio. 

Esta misma pesadez o densidad genera, por un lado, un proceso intros-
pectivo; pero por otro, un silencio contemplativo que busca enfatizar el pai-
saje natural que alguna vez rodeó al lugar.  La doble altura ayuda a liberar el 
silencio tan pesado que se respira en el interior y que, conforme se acerca al 
jardín, va perdiendo densidad para adquirir una similar a la del primer patio. 
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Es una secuencia que, antes más acentuada por el hoy desaparecido 
vestíbulo, aísla y comprime para volver al exterior sutil y gradualmente, 
desde el patio hasta el jardín.  

El jardín es probablemente el que encuentra mayor conflicto. Lo que 
antes era un refugio casi salvaje, donde la naturaleza marcaba el recorrido 
y la contención del espacio, ahora es un jardín prácticamente limpio, el 
cual pareciera que quisiese continuar más allá de los muros que lo rodean. 
Es un jardín que se siente, ahora, –contrario a la luz del interior– censura-
do y limitado; aunque la historia nos pudiera confirmar esta suposición, 
no deja de sentirse en todo momento como un jardín incómodo: un es-
pacio al que se le quiso devolver una condición que ya no puede tener. 
Sin embargo, es probable que su percepción durante la noche sea el mo-
mento más silencioso en todo el recorrido. La ausencia de iluminación en 
el jardín hace que cobre un sentido no sólo de silencio, sino que culmina 
con las sensaciones de perpetuidad e intemporalidad que se habían su-
gerido desde los espacios anteriores. En este punto en particular, en total 
obscuridad, se acentúa la idea de que lo que era un punto de silencio en 
medio de la gran ciudad, lo sigue siendo. A pesar del paso del tiempo, y de 
sus inevitables transformaciones, ha logrado conservar este sentimiento 
de sosiego y serenidad respecto al mundo exterior.  

Algo similar sucede en el interior al caer la noche. Aunque la ilumina-
ción continúa siendo en todo momento noble y suave, esta vez proviene 
de puntos bajos que, al reflejarse en los vanos como espejos, revelan un 
interior multiplicado. Como prácticamente toda la iluminación brota de 
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esta forma, genera una sensación ascendente, de una serenidad tan pesada 
donde lo único importante son los juegos de luz y quienes se encuentren 
presentes en la habitación; una vez más,  como en los recintos religiosos. Es 
una serenidad que realmente logra aislar y hacer olvidar todo lo superficial 
de  un mundo rodeado de estímulos. El lugar, a pesar de haberse concebi-
do en una época cuando todo esto era inimaginable, logra mantenerse en 
silencio, en reposo. 

El silencio no es el remanente de una ausencia acústica, no es exclusi-
vo del aparato auditivo, ni es el sobrante de la ausencia de todo lo demás. 
Es una característica que se forma cuando una serie de factores están pre-
sentes de una manera en la que ninguno tome protagonismo, y que, de 
la mano, generan un delicado equilibrio. Es cuando todos los elementos, 
físicos y metafísicos, se unen para dejar de ser motivos individuales y ser uno 
solo que permita crear espacios de reflexión, contemplación e introspec-
ción. Precisamente esto es todo lo que Barragán es: silencio, denso silencio. 

Sólo los tontos creen que el silencio es un vacío. 

No está vacío nunca. 

Y a veces la mejor manera de comunicarse es callando 

Eduardo Galeano
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Nota
1.	 Diccionario de la lengua española, sub vocem “silencio”, Real Academia Española,  

(Madrid: Espasa Calpe, 1992).
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