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“"Abstencion de hablar; falta de ruido”," son situaciones de las que carecemos
cotidianamente. La definicién de silencio suele tomarse de manera técnica
y empirica al apelar a nuestro sentido auditivo. Sin embargo, ;qué pasa si el
silencio va mas alla de la simple falta de sonido?, ;qué pasa si es algo mas
que un simple vacio sonico? Pensar el silencio como una “carencia de” o
una “falta de” implica que éste no existe a menos que los demds elementos
cedan su lugar para que éste suceda. El silencio no es el remanente de una
ausencia acustica; es un fendmeno que existe por cuenta propia y que no es
exclusivo del aparato auditivo. En el silencio, los estimulos, cualesquiera que
sean, pierden su protagonismo y dejan que la mente tome su lugar.

Pensemos en la pieza 433" del compositor John Cage, la cual esta escrita
para cualquier instrumento o combinacién de ellos. La partitura indica a
los ejecutantes no tocar durante la completa duracion de la obra, perma-
neciendo en silencio total. Habra quien considere esto un absurdo y asuma
que la ausencia de musica no deja nada al espectador para escuchar. Sucede
precisamente lo contrario. La musica se genera a partir del resto de los soni-
dos de la sala, a los que generalmente no prestamos atencion; esto obliga al
publico a agudizar su percepcion del espacio y de si mismos: el silencio es el
momento en el que la atencidn se vuelve introspectiva.

El lugar parece ser justamente eso: una nota de silencio en medio del
bullicio en el que se encuentra y donde, efectivamente, hay mucho que “es-
cuchar”. El silencio va mas alla de los decibeles cuantificables y se convierte
en un sigilo casi metafisico. Su presencia inicia desde que se cruza la puerta
que divide lo publico de lo privado. A pesar de esta transicion tan sutil el
cambio es radical. En el patio que te recibe, se respira silencio de inmediato.
Es un silencio ligero, un silencio que se libera hacia la boveda celeste y que
incita a permanecer en él sin razon alguna aparente. La ligereza del patio
se siente por su composicion visual tan elemental; y la presencia del cielo,
como su cubierta. Un patio que se percibe con mucha mas limpieza que
antes. Un patio que, a diferencia de otros, invita a la reflexion y al reposo en
lugar de al convivio o a la reunion.

La transicion al interior es similar: veloz y contundente. Probablemente
aun mas drastica. En cada una de ellas, no queda rastro de los espacios pre-
cedentes, lo cual permite que cada espacio cuente con una independencia
y mutismo respecto a los demas. Adentro todo pesa: la obscuridad pesa, el
silencio pesa, un silencio que pesa en el aire mismo, que obliga a moverse
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con cautela y a reducir, inmediata y casi instintivamente, el tono de voz. No
es esta disminucion lo que provoca el silencio del espacio, sino el silencio
espacial lo que provoca la disminucién de la primera.

Siempre latente, y por la manera en que se presenta, la luz también par-
ticipa en el silencio. En todo momento, en el interior, se encuentra preci-
samente eso: una luz silenciosa. Una luz que ilumina lo justo, que acaricia
lo necesario, pero que no golpea ni interrumpe, sino matiza estas fluctua-
ciones de silencio. Una luz que es siempre indirecta y difuminada. Una luz
que habia sido censurada y reprimida en épocas anteriores, tal vez en busca
de privacidad, ahora se libera. El color, intimamente relacionado con la luz,
genera estas mismas gradaciones que se desentienden de cambios abruptos
y protagonismos que pudieron haber existido en el pasado. La delicadeza
con la que se acompafan la luz y el color en el interior produce confu-
sion, al grado que resulta dificil diferenciar si la primera provoca el color
de tal superficie o si el color de ésta es el que genera el tono del reflejo de
la primera. Los patios —como contenedores de ambos— vacian y dosifican
su contenido al interior. Asi, dejan de ser dos elementos separados para ser
uno solo que acompana el espacio creando no solidos, ni transparencias, ni
vacios, sino atmosferas.

Estos elementos crean un ambiente pesado; sin embargo, no se trata de
una pesadez perniciosa, sino una que obliga a reflexionar y a mirarse a uno



mismo, consciente o inconscientemente: una pesadez espiritual. No es una
espiritualidad necesariamente religiosa, sino una que busca la liberacion del
alma y el desprendimiento de lo material. Lo material, o tangible, pasa a un
segundo término y da lugar a lo incorporeo, a lo metafisico. Es aqui donde
la suma de los elementos es lo que importa y no los objetos por si mismos.

Lo espiritual y el desprendimiento de lo material no sélo producen un
ambiente reflexivo y de introspeccién, sino que en todo momento se per-
cibe una sensacion de refugio. A pesar de los grandes vanos, que en otros
tiempos revelaban inagotables formaciones rocosas y vegetacidn exuberan-
te, uno se siente siempre protegido, nunca vulnerable al exterior. Esto lo
convierte en un lugar que, ademas de sumergir en reflexion y pensamiento,
envuelve en una intimidad y seguridad absoluta, casi inagotables.
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Aungue podria parecer que el espacio se comienza a convertir en un
lugar casi perpetuo, éste se encuentra en constante transformacion. Al ha-
llarse tan estrechamente ligados los espacios con la luz, con el transcurso del
dia van cambiando y son habitados de diferente manera por ella, siempre
mediante cambios graduales y delicados, casi imperceptibles. Asi, el volu-
men negativo oscila continuamente en la densidad de las atmésferas y del
silencio.

Esta misma pesadez o densidad genera, por un lado, un proceso intros-
pectivo; pero por otro, un silencio contemplativo que busca enfatizar el pai-
saje natural que alguna vez rode¢ al lugar. La doble altura ayuda a liberar el
silencio tan pesado que se respira en el interior y que, conforme se acerca al
jardin, va perdiendo densidad para adquirir una similar a la del primer patio.
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Es una secuencia que, antes mas acentuada por el hoy desaparecido
vestibulo, aisla y comprime para volver al exterior sutil y gradualmente,
desde el patio hasta el jardin.

El jardin es probablemente el que encuentra mayor conflicto. Lo que
antes era un refugio casi salvaje, donde la naturaleza marcaba el recorrido
y la contencién del espacio, ahora es un jardin practicamente limpio, el
cual pareciera que quisiese continuar mas alla de los muros que lo rodean.
Es un jardin que se siente, ahora, —contrario a la luz del interior— censura-
do y limitado; aunque la historia nos pudiera confirmar esta suposicion,
no deja de sentirse en todo momento como un jardin incomodo: un es-
pacio al que se le quiso devolver una condicion que ya no puede tener.
Sin embargo, es probable que su percepcion durante la noche sea el mo-
mento mas silencioso en todo el recorrido. La ausencia de iluminacion en
el jardin hace que cobre un sentido no sélo de silencio, sino que culmina
con las sensaciones de perpetuidad e intemporalidad que se habian su-
gerido desde los espacios anteriores. En este punto en particular, en total
obscuridad, se acentla la idea de que lo que era un punto de silencio en
medio de la gran ciudad, lo sigue siendo. A pesar del paso del tiempo, y de
sus inevitables transformaciones, ha logrado conservar este sentimiento
de sosiego y serenidad respecto al mundo exterior.

Algo similar sucede en el interior al caer la noche. Aunque la ilumina-
cién contintia siendo en todo momento noble y suave, esta vez proviene
de puntos bajos que, al reflejarse en los vanos como espejos, revelan un
interior multiplicado. Como practicamente toda la iluminacion brota de
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esta forma, genera una sensacion ascendente, de una serenidad tan pesada
donde lo Unico importante son los juegos de luz y quienes se encuentren
presentes en la habitacién; una vez mas, como en los recintos religiosos. Es
una serenidad que realmente logra aislar y hacer olvidar todo lo superficial
de un mundo rodeado de estimulos. El lugar, a pesar de haberse concebi-
do en una época cuando todo esto era inimaginable, logra mantenerse en
silencio, en reposo.

El silencio no es el remanente de una ausencia acustica, no es exclusi-
vo del aparato auditivo, ni es el sobrante de la ausencia de todo lo demas.
Es una caracteristica que se forma cuando una serie de factores estan pre-
sentes de una manera en la que ninguno tome protagonismo, y que, de
la mano, generan un delicado equilibrio. Es cuando todos los elementos,
fisicos y metafisicos, se unen para dejar de ser motivos individuales y ser uno
solo que permita crear espacios de reflexion, contemplacion e introspec
cién. Precisamente esto es todo lo que Barragan es: silencio, denso silencio.

Sélo los tontos creen que el silencio es un vacio.
No esta vacio nunca.

Y a veces la mejor manera de comunicarse es callando

Eduardo Galeano
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Nota

1.

Diccionario de la lengua espaiiola, sub vocem “silencio”, Real Academia Espariola,
(Madrid: Espasa Calpe, 1992).
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