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Arquitectura y modernidad 
Oriente y Occidente

Architecture and Modernity 
East and West

Pablo Emilio Aguilar Reyes

La arquitectura es una interfaz por medio de la cual interactuamos con el tiempo; un puente de dos 
sentidos entre la tercera y cuarta dimensiones. Vemos cómo se agrietan los muros de nuestras casas de 
la misma forma que vemos cómo surgen canas y arrugas en nuestros padres.

Este ensayo busca reflexionar sobre la forma como modernidad y su concepción del tiempo –ese 
ente tan abstracto que rige nuestras vidas– han influido en las originalmente distintas experiencias es-
téticas entre Oriente1 y Occidente en torno a la arquitectura, con base en dos textos, el de Iñaki Ábalos, 
La buena vida (2000)2 –específicamente el primer capítulo, “La casa de Zaratustra”–, y el del japonés 
Junichiro Tanizaki, El elogio de la sombra (1933).3 Tras un análisis de ambos textos se concluye que  
los ideales que llegaron con la modernidad han permeado tanto en Occidente como en Oriente y en 
sus respectivas maneras de vivir la arquitectura y la experiencia estética. Analizar los textos de Ábalos y 
Tanizaki es a su vez un ejercicio de referencia temporal, pues El elogio de la sombra antecede aproxima-
damente 80 años a “La casa de Zaratustra.” A pesar de que no se puede considerar ninguno de los dos 
como filosóficos, se basan en filosofías trascendentes en sus respectivas épocas y tocan temas afines a 
la arquitectura de distintos modos. 

En “La casa de Zaratustra,” Iñaki Ábalos describe cómo sería una casa que cumpliera con los ideales 
modernos de mitades del siglo pasado; valores como el descubrimiento de la verdad por vías de la 
razón, entre otros que se explicarán más adelante. El autor nos habla de la llamada Casa con tres patios, 
diseñada en 1934, del arquitecto alemán Mies van der Rohe. Nos cuenta Ábalos que, en la década de 
1930, Van der Rohe proyectó una casa para la cual no había cliente y que nunca se construiría, es decir, 
este diseño representaba una investigación que nunca aterrizaría en la praxis. El autor argumenta que 
la inspiración de Mies para este proyecto fue el concepto de “superhombre,”4 del filósofo Friedrich 
Nietzsche. La Casa con tres patios supuestamente materializa, en un proyecto arquitectónico, aquello 
que Nietzsche anunciaba acerca de la “superación del hombre,” una idea medular en su eminente 
trayectoria filosófica. Hay características puntuales de la Casa con tres patios que, como dice Iñaki 
Ábalos, la hacen digna de ser la habitación de un “ser superior” –un ser superado–, o la casa de Zara-
tustra, como lo indica el título de su texto. Características arquitectónicas como la horizontalidad, que 
predomina en su diseño, o el hecho de que sea extremadamente simple, con pocos muebles y obras 

Fotografía: Alan Levine
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de arte, se subliman a la altura del concepto nietzscheano de aquel hombre 
superior, al hacerse el autor la pregunta ¿cómo viviría el sujeto que habitara 
esta casa?5 

Por otro lado, El elogio de la sombra, de Tanizaki, es una reflexión en tor-
no a algunas diferencias entre el mundo oriental y el occidental. Comienza 
con una comparación entre las casas de estas regiones distintas; Tanizaki 
afirma que cualquier persona occidental que busque hacerse una casa al 
estilo tradicional japonés se verá en una encrucijada al intentar colocar las 
instalaciones eléctricas, dado que estos avances tecnológicos cortan de tajo 
la concepción oriental de la arquitectura. Con sus palabras, este autor bus-
ca elogiar la sombra, es decir, dotarla de una cierta sensación de misterio 
seductor; ésta es una analogía que contrasta con el entonces creciente po-
sitivismo occidental. La razón y la ciencia representan los vehículos hacia el 
progreso a lo largo de la modernidad. El positivismo de Occidente es ágil 
a la hora de descalificar cualquier tipo de conocimiento que no surja del 
método científico. Un argumento principal en el texto de Tanizaki es que, 
mientras en Occidente se busca saberlo todo por vías de la ciencia y la téc-
nica, en Oriente –en su caso, Japón– permanece un cierto encanto por la 
sombra, con la cual han aprendido a vivir, pues para ellos la incertidumbre es 
parte del mundo natural. Los bosques donde se encuentran las casas tradi-
cionales japonesas se cubren de musgo, sus cucharas de madera se recubren 
de laca y la vajilla que usa un habitante de Oriente adquiere un tinte oscuro 
al cubrirse con la pátina. Con estos últimos ejemplos, Tanizaki explica que en 
Oriente se aprendió a vivir en armonía con los procesos naturales que trans-
curren con el tiempo. Por su parte, en la civilización occidental, los baños 
tienden a ser de un blanco deslumbrante, las cucharas son de plata brillante 
y se busca siempre alumbrar con luz artificial después de que el sol se haya 
puesto, o sea, hay cierto grado de resistencia ante el flujo natural de las cosas 
y la opulencia cobra mayor importancia por encima de la naturaleza. Éste es 
el argumento principal del texto de Tanizaki. 

Para analizar ambos planteamientos, es indispensable el concepto de 
modernidad, no como corriente artística o arquitectónica, sino como ca-
tegoría histórica. La modernidad es –entre otras cosas– un cambio en la 
noción del tiempo. El tiempo del hombre moderno es lineal y ascendente 
–pues busca siempre el progreso y la superación–, después de haber sido 
cíclico en los tiempos de la antigüedad. El génesis y el apocalipsis en la fe 
judeocristiana representan un principio y un fin, es decir, una temporali-
dad lineal unilateral, pero con la modernidad y su respectivo razonamiento 
científico y optimismo egocentrista se le quitó al tiempo su cualidad de 
ente espiritual y mítico. Con el desarrollo tecnocientífico inherentemente 
moderno, el tiempo empezó a concebirse no sólo como lineal, sino tam-
bién como ascendente. De este importante cambio cronológico surge una 
discrepancia con la naturaleza, ya que ésta opera con ritmos no apresurados  
y ciclos recurrentes: los tiempos de cosecha, las estaciones, el ciclo mens-
trual, el movimiento de los astros, etcétera, son procesos que vuelven a sí 
mismos de forma eterna. El tiempo moderno –la modernidad– es lineal y 
ascendente en el sentido de que la vida y su devenir transcurren de mane-
ra progresiva: el día de mañana será mejor que hoy y el de hoy fue mejor 
que ayer. Se busca avanzar de forma exitosa hacia una mejora constante. 
A este fuerte cambio de temporalidad subyace una ruptura determinante 
del hombre respecto a la naturaleza. Tanto este cisma temporal como el 
creciente antropocentrismo ubicaron al ser humano en un nivel superior 
en relación con la naturaleza, la cual se empezó a ver desde arriba como 

otro ente al cual dominar. Las cosechas ahora tendrían que ser mayores y 
cada vez de mejor calidad, por dar un ejemplo. La modernidad en el siglo 
xx –cuando se escribe El elogio de la sombra y se proyecta la Casa con tres 
patios– progresa con toda la fuerza de la bombilla eléctrica y de aquella 
“muerte de Dios.”6 Para lograr una mejor comprensión del concepto de 
modernidad vale recuperar una cita de un autor que nos es cercano. Dice 
Octavio Paz:

La idea de modernidad es un sub-producto de la concepción de la historia 

como un proceso sucesivo, lineal e irrepetible. Aunque sus orígenes están en el 

judeocristianismo, es una ruptura con la doctrina cristiana. El cristianismo des-

plazó al tiempo cíclico de los paganos: la historia no se repite, tuvo un principio 

y tendrá un fin; el tiempo sucesivo fue el tiempo profano de la historia, teatro de 

las acciones de hombres caídos, pero sometido al tiempo sagrado, sin principio 

ni fin. Después del juicio final, lo mismo en el cielo que en el infierno, no habrá 

futuro. En la eternidad no sucede nada porque todo es. Triunfo del ser sobre el 

devenir. El tiempo nuevo, el nuestro, es lineal como el cristiano, pero abierto al 

infinito y sin referencia a la eternidad. Nuestro tiempo es el de la historia profana. 

Tiempo irreversible y perpetuamente inacabado, en marcha no hacia su fin sino 

hacia el porvenir. El sol de la historia se llama futuro y el nombre del movimiento 

hacia el futuro es Progreso.7

Tanizaki ofrece otro ejemplo elocuente de este concepto en un párrafo de 
su texto:

[…] en cambio los occidentales, [a diferencia de los orientales,] siempre al ace-

cho del progreso, se agitan sin cesar persiguiendo una condición mejor a la ac-

tual. Buscan siempre más claridad y se las han arreglado para pasar de la vela a la 

lámpara de petróleo, del petróleo a la luz de gas, del gas a la luz eléctrica, hasta 

acabar con el menor resquicio, con el último refugio de la sombra. 

En su planteamiento, Tanizaki describe los orígenes de la experiencia estética 
en Occidente y en Japón, para después enfrentarlas. Versa sobre numerosas 
situaciones: el cine, la comida, las casas y la arquitectura, los utensilios y las 
vajillas que se usan en la cocina, el teatro, la pintura e incluso la feminidad, 
y las usa como ejemplos para expresar que la experiencia de bienestar y de 
plenitud que le proporcionan surge de la austeridad con la cual se aproxima 
a dichas vivencias. Argumenta que él –como sus antepasados orientales– 
ha aprendido a vivir en paz con su circunstancia y no acecha al progreso 
como lo haría el occidental moderno. Asume una vida sin resistencia frente 
al tiempo, por eso no le molesta si su cuchara de madera se mancha con el 
uso, si su lámpara de papel adquiere un tono oscuro o si las sombras cubren 
su casa. No obstante, El elogio de la sombra es –paradójicamente– un texto 
profundamente moderno que se delata a sí mismo de forma muy sutil; es 
una obra que se ubica dentro de la modernidad para hacerle una crítica; tie-
ne un pie en la modernidad y otro en la atemporalidad oriental, y permane-
ce indecisa sobre cuál será el lado de la línea donde colocar su postura. Otra 
característica de la modernidad que es evidente en el texto de Tanizaki es 
la constante dicotomía Oriente-Occidente, pues esta categorización tajante 
sólo se puede percibir desde un punto de vista moderno –la división entre 
lo oriental y lo occidental es una construcción moderna. En las tradiciones 
orientales auténticas, las cosas simplemente son, como se puede apreciar en 
los haikus tradicionales japoneses: 
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Un hombre 

y una mosca 

en el espacio 

Kobayashi Issa 

El color de la montaña respira 

el único cáliz profundo

de una flor de enredadera… 

Yosa Buson

En estos poemas hay una intención de contemplación relajada en la que se  
describen las cosas como aparentemente son, sin ninguna necesidad de in-
tervenir en ellas con categorías sistemáticas. El ensayo de Tanizaki no sigue 
esta pauta de observación despreocupada, dado que en sus líneas se lee 
una partición estricta entre lo que el autor asume como lo oriental y lo 
occidental. En las líneas de dicho texto se pierde la pasividad del observador 
oriental y se reemplaza con un afán moderno de categorización. Esto último 
es evidencia de que la modernidad, como categoría histórica, no es exclusi-
vamente occidental, sino que sus ideales e influencias permearon también 
en Oriente y en su particular forma de ver el mundo. Con estos criterios se 
demuestra que buscar elogiar la sombra, desde un punto de referencia frag-
mentario y moderno, aleja al autor de sus antepasados orientales.

Regresemos a la Casa con tres patios de Mies y hagamos una aproxi-
mación a su habitante: el superhombre nietzscheano. La descripción que 
hace Ábalos de dicho sujeto es escurridiza, ya que es un hombre moderno 
y al mismo tiempo, no. La Casa con tres patios está supuestamente dentro 
de una ciudad, pero se vive hacia adentro pues es íntima e introvertida. 
Esto causa que quien la habita –el superhombre– esté en una constante 
circunstancia de aislamiento, con el fin de vivir con una noción del tiempo 

distinta de la de la ciudad, que es moderna. El habitante en cuestión vive en 
el presente constante, que difiere del progreso moderno y del tiempo recu-
rrente natural. Vive en un “eterno retorno,”8  en un permanente compromiso 
esencial con su presente, su instante inmediato, el ahora; asume que el futu-
ro es aquel presente que nunca llega y el pasado, memoria distorsionada. En 
la Casa con tres patios se vive lúcidamente con intensidad cada momento 
que transcurre. El que aquí habita olvida el progreso inalcanzable y se aferra 
a vivir con plenitud, inmerso en la experiencia estética con cada cambio de 
las manecillas del reloj –tal vez por esto resulte un superhombre, pues para 
cualquier otra persona esto sería imposible. Esta concepción subversiva del 
tiempo es sin duda distinta de la moderna y, por esta razón, el morador 
que habita la casa de Mies es, en un sentido, antimoderno, y el vehículo 
mediante el cual establece esta relación con el tiempo es la arquitectura, su 
Casa con tres patios.

El elogio de la sombra es un texto escrito desde la modernidad, mientas 
que “La casa de Zaratustra” es una reflexión en torno a ella. Para exponer 
los orígenes de la experiencia estética dentro de la arquitectura explicada 
en ambos textos hace falta detallar otro aspecto característico de la moder-
nidad: el sistema económico capitalista. La modernidad conforma el bioma 
social dentro del cual se desarrolla el capitalismo, al menos en la forma con 
la cual se analizará en este texto. Este modelo económico permea todos 
los ámbitos de la vida y opera tras el telón de la sociedad, tanto occidental 
como oriental, desde que empezó la edad moderna: en este caso, con los 
procesos mercantilistas del siglo xviii (la Revolución industrial). Para fines 

Casa con tres patios, Mies van der Rohe (proyecto), 1934. Fuente: Iñaki Ábalos, La buena vida
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de este análisis, sería pertinente entender el capitalismo como un sistema 
de símbolos, más que un sistema de producción. La apariencia estética de 
las cosas nunca será tan importante como el lugar que ocupan dentro del 
espectro simbólico de este sistema; por ejemplo, el oro por sí solo no ne-
cesariamente tiene belleza, sino que se le atribuye como acuerdo colectivo 
por lo que representa. 

El “ser superior” que habita la Casa con tres patios vive inmerso en un 
ámbito capitalista, no sólo por su entorno físico –por su ciudad–, sino 
también temporal –moderno, del siglo xx. Este habitante representa a un 
hombre soltero, cosmopolita, un burgués citadino, y su Casa con tres patios 
fue proyectada por un arquitecto que es referente mundial del Movimiento 
moderno. La casa parece no tener habitaciones que la dividan, aunque sí 
pocos muebles. Está casi libre de ornamentación, salvo por algunos cuadros 
y los mismos muebles, que tienen el tratamiento de esculturas funciona-
les, de ninguna manera es una casa rústica. Ésta es la casa para un soltero 
que ha renunciado a la familia. Los pisos parecen ser de travertino y su es-
tructura reticular es de acero con enormes cristales. Todos se consideran 
materiales elegantes, particularmente en la época del proyecto de Mies. De-
finitivamente tendría el aspecto de un espacio contemplativo, más que de 
casa. Todas estas características, tanto de la casa como de su morador, son 
fuertes símbolos de estatus social. Símbolos que sólo tienen relevancia en 
la modernidad y su respectiva noción del tiempo progresista; la experiencia 
estética de esta casa subyace en lo que sus características simbolizan y sólo 
tiene sentido desde un punto de referencia moderno capitalista. Por esta 
razón, y a pesar de que su concepción temporal difiere de aquélla de la 
modernidad –como se comentó anteriormente–, el habitante de la casa en 
cuestión, por “superior” que sea, es un hombre esencialmente moderno. Su 
casa lo ha constatado.

Por otro lado, visto con estos mismos criterios, Tanizaki nos da a enten-
der que la auténtica experiencia estética oriental surge de la austeridad que 
se asume al no forzar el progreso, pero es importante notar que esta idea 
sólo se pudo haber originado a partir de una concepción moderna. Por esta 
razón reitero que el texto de Tanizaki es en sí mismo moderno, al igual que 
el habitante de la Casa con tres patios. 

Tras analizar los textos y teniendo presente estas características de la 
modernidad podemos observar que los conceptos de estética en ambos 
tal vez se correspondan, en lados opuestos del espectro simbólico –Oriente 
y Occidente conforman una unidad en la modernidad. Mientras que en la 
Casa con tres patios la estética está dada por sus espacios y objetos simbó-
licos de estatus social, la experiencia estética de la cual se habla en El elogio 
de la sombra se ubica del otro lado del espectro, en el cual los símbolos 
orientales representan habitar en armonía con la naturaleza y con el suave 
paso del tiempo. Un texto propone admirar la belleza en cosas cargadas de 
sentido, mientras que el otro crea la belleza al hacer que nazcan sombras en 
lugares que en sí mismos no tienen significado. Ambas lecturas describen 
experiencias respectivas dentro de la arquitectura, aunque su estética sea 
distinta; en el texto de Ábalos, la Casa con tres patios pretende ser un tem-
plo de plenitud existencial que gira en torno al hombre moderno, mientras 
que en El elogio de la sombra la experiencia estética surge de estar inmerso 
en la naturaleza y en sincronía total con el tiempo recurrente. 

Disociar la arquitectura del tiempo es imposible; los edificios surgen de 
una época, un momento particular, y los materiales que los determinan pe-

recen paulatinamente: la madera se pudre y el acero se oxida. Pero el nexo 
más importante entre arquitectura y tiempo no son estas características, 
sino nuestra noción interna del acontecer. Si afrontamos el tiempo de for-
ma moderna o no, es indistinto, pues la arquitectura que habitemos va a 
evidenciar nuestra noción de él. El tiempo también transcurre dentro de 
nosotros y lo vertimos sobre la casa que habitamos y las ciudades que nos 
resguardan. Tanto en Oriente como en Occidente, la experiencia estética 
altera la percepción del tiempo –lo comprime y lo suspende. Como escribió 
Octavio Paz, “tiempo y belleza son lo mismo”9 y ambos comparten el instan-
te dentro de la arquitectura.

Notas
1. Dado que en el presente ensayo se analiza el texto de Tanizaki, entiéndase que por 

“Oriente” se alude a la cultura japonesa.
2. Iñaki Ábalos, La buena vida: Visita guiada a las casas de la modernidad (Barcelona: 

Gustavo Gili, 2000).
3. Junichiro Tanizaki, El elogio de la sombra (Madrid: Siruela, 2015).
4. Concepto filosófico acuñado por Nietzsche en su libro Así habló Zaratustra. Con-

siste en aquel individuo que crea su propio sistema de valores y vive con sus propias 
pautas. Es superior al hombre en el sentido de que valora sus propias creencias, 
percepciones y pasiones por encima de cualquier acuerdo colectivo. No permite 
que la sociedad le imponga normas morales, ya que crea las propias.

5. “Quizá la pregunta decisiva para entender el arranque, la raíz de esta investigación, 
incluso para entender la razón de su prolongada vitalidad, deba hacerse no tanto 
sobre sus características [las de la casa] físicas y materiales como sobre su objetivo 
o destino de vivienda. ¿Para quién pueden ser estas viviendas? ¿A quién, a qué for-
ma de vida están destinadas? ¿Qué valores implican en relación al espacio privado 
y en relación, también –aunque sólo fuese por la evidencia con que éste se niega–, 
al espacio público? ¿Quiénes son los sujetos? ¿Hacia qué abstracción del hombre 
se proyectan estas casas? ¿Qué referencias implican?”, Iñaki Ábalos, “La casa de 
Zaratustra,” en La buena vida, 23.

6. “Dios ha muerto” es una frase escrita por Nietzsche en su libro La gaya ciencia. Fue 
una proposición polémica para su momento y trascendente hasta el día de hoy. 
De una forma figurativa, plantea deshacerse de todos los absolutos impuestos por 
la sociedad. Algunos autores afirman que la obra de Nietzsche provocó un vacío 
que la modernidad y el progreso llenaron; ésta fue una de las razones por las cuales 
éstos avanzaron sin precedentes en el siglo xx. 

7. Fragmento de “La búsqueda del presente”, discurso de Octavio Paz en la ceremonia 
de premiación del Premio Nobel, 1990. Disponible en: http://www.nobelprize.org/
nobel_prizes/literature/laureates/1990/paz-lecture-s.html. Consultado el 10 de 
noviembre de 2016.

8. Otro concepto de Nietzsche que se menciona en Así habló Zaratustra y en La gaya 
ciencia. Es una idea que supone que el mundo y todo su acontecer ya ocurrieron y 
volverán a pasar de manera infinita. Todo momento se repetirá de forma exacta. 
Esto es importante porque, en vez de evocar una noción del tiempo cíclica, propo-
ne vivir cada momento como si así se fuese a vivir durante el resto de la existencia, 
de esta forma exige un gran compromiso con el presente inmediato.

9. Verso del poema “El mismo tiempo,” en Octavio Paz, Lo mejor de Octavio Paz: El 
fuego de cada día (Barcelona: Seix Barral, 1989), 117. 
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