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Resumen 
Se reúnen algunos conceptos sobre el infierno de las principales culturas del mundo. Es 
también una reflexión sobre el fenómeno que envuelve a semejante parte de la conciencia 
que toca a la mística. Desde la antropología hacia una meditación sobre los fundamentos 
del mal, este trabajo pretende tocar las vértebras de lo que constituye el quehacer meta­
flsico del Hombre. Las raíces culturales (junto con el mito) abren puertas para comprender 
aristas del ámbito humano no siempre racionales; y para abordar una reflexión sobre lo 
político en su más íntima aspiración, nos asomamos a uno de los motores universales que 
influyen en el comportamiento de las culturas: el infierno mismo. 

Abstract 
Gather sorne concepts on the hell of the main cultures of the world on the hel!. It is also a 
reflection on the phenomenon that wraps to similar part of the conscience that touches the 
mystic. Since the anthropology toward a meditation on the bases of evil, this work intends 
to touch the vertebras of what constitutes al metaphysical task of the Man. The cultural 
roots (together with the myth) open doors to understand aristas of the not always rational 
human environment; and to undertake a reflection on the political thing in their more 
intimate aspiration, we appear to one of the universal motors that influences in the beha­
vior of the cultures: the same hel!. 
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No hay método ni dialéctica, 
sólo tránsito, transmutación de la Tierra 

y la Luz al Agua y al Fuego. 

María Zambrano 

El concepto "Infierno" tiene múltiples significados. Escribir y pensar sobre 
este concepto (que representa un fenómeno de "la conciencia"), es me­
ditar sobre aspectos tan varios como los antropológicos, históricos, filosó­
ficos, teológicos ... de muy diverso alcance. 

La estatura de estas reflexiones es efecto directo de mi texto "sobre 
psiqúiatría política" pretendiendo ser éste -el del infierno-, una 
extensión de él. Razón y motivo que me invita a replantear este tema que 
he venido trabajando desde hace ya algún tiempo, esto con miras a 
centrar mi preocupación capital en pensar al Hombre! desde ángulos­
frontera respecto a los límites de la conciencia en experiencia divina y 
metafísica, entre las aristas que nos dan las pistas literarias y filosóficas, 
por ejemplo, que nos legan Plotino y Dante. 

Pero entremos en la cuestión. El vocablo tiene muchos significados y 
éstos, a su vez, también son muchas palabras o categorías que pueden 
todos significar e implicar 10 que se entiende por infierno. 

El "infierno" es una categoría no sólo Occidental; es una concepción 
pluricultural de vario añejamiento; y de ninguna manera "infierno" es un 
efecto que nos venga exclusivamente del mundo judeocristiano. Esta 
categoría -la del infierno- la han tenido civilizaciones muy antiguas. 2 

Categoría que siempre envuelve a un fenómeno de carácter abstracto, a 

I Entendiendo por "Hombre" a la humanidad, al anthrópos (hombre y mujer), es 
decir, a la especie y no al género. 

2 Civilizaciones o culturas "antiguas" como lo' señala y sugiere Claude Levi-Strauss 
en su libro El pensamiento salvaje (FCE, 1984, p. 355) en tanto que dichas civilizaciones 
y culturas antiguas son paralelas a las Occidentales contemporáneas en el tenor de su 
"salvajismo", dado que "el pensamiento salvaje es totalizador ... " y por tanto mítico. De 
estas culturas hablaremos aquí. 
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veces ritual, religioso, pero sobre todo mítico. Antropológicamente, vi­
viente en la representación mental de una cultura con distintos vestigios y 
efectos en la vida pública de su entorno y existencia misma. 

El infierno generalmente es un más allá de la vida, un "espacio" que 
"hay" a donde van los que han vivido: los muertos.3 La inquietud no es 
nueva, se puede encontrar hasta en la prehistoria. ¿Qué raíces, pues, 
podemos rastrear de semejante paisaje entre las culturas arcaicas? 

En la "religión" sumeria acadia, 

el más allá se llamaba simplemente ki4 "la tierra", "el lugar" o ku,.s "el país"; 
o "el lugar sin retomo" ... La morada de los muertos estaba situada bajo la 
tierra (ki.ta, saplitú6

) en una región donde también se encontraba el apsú7 y 
la residencia de los dioses Annuna;8 estos lugares no se confundían, pero 

3 Cabe aclarar que son los muertos humanos y no otros los que tienen cabida en 
aquel recinto o espacio -¿sin tiempo?- metafísico y misterioso llamado infierno, paraíso 
o purgatorio, según sea el caso y la cultura. Aunque han existido espacios similares en 
diversos momentos de las culturas para los animales. No es fortuito pensar que si de 
"buenos" moralmente está lleno el cielo, entonces todos los perros estarían allá. 

4 ¿De ahí la sinonimidad onomatopéyica con el chí -chino y japonés- o el hkí 
coreano tan difundido en las artes marciales? "Kí" o khií en algunas lenguas orientales tiene 
el sentido de 10 que nosotros -los Occidentales- entendemos por "amor" y/o por 
"fuerza" (amor como entrega y fusión; fuerza como descarga de energía). 

5 Kur, vocablo de raíz persa, de ahí la palabra Kurdistán, kurdos ... etcétera. 
6 ¿De ahí la palabra "sepultura"? Saplitú en acadio, sepultus en latín antiguo. 
7 ¿De ahí la palabra y concepto latino ab-solus que en español equivale al del "abso­

luto" como idea de totalidad y del Ser al estilo Heidegger? "El término acadio apsú deriva 
del sumerio ab.zu, cuya etimología es desconocida. Designa el dominio de Enkí, al que se 
llama 'Señor' (en) [en-kí: Señor o dominador de Kí, de la tierra ... (lo que hay entre corche­
tes son añadidos míos)], rey (lugal) y príncipe (ensí). Su templo y la ciudad de Eridu se 
imaginan en constantes relaciones con el apsú, que aparece citado con frecuencia en los 
mitos relativos a la creación del mundo y del hombre". Esta cita textual la extraigo del libro 
de Paul Poupard, Diccionario de las religiones, Herder, 1987, p. 20. 

s Los Annuna pertenecen a las religiones mesopotámicas. "En sumerio A.nu.na.­
ke.ne. es un grupo de dioses que aparecen mencionados como tal, pero del que ignoramos 
qué divinidades lo componían, en qué número y con qué funciones. En acadio, Anunnahú 
(Anúnakú sería más exacto). Como el sumerio, son citados en los textos literarios, las 
oraciones y los conjuros. El término designaba, originalmente, a la colectividad de los 
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tampoco se tenía una idea exacta de su repartición ... Se creía también que, a 
través de grietas y agujeros, se podía llegar al reino de los muertos ... La 
estancia en los infiernos no era agradable; los muertos llegaban, como 
Inanna, despojados de todos sus adornos, sus joyas y sus atributos de su 
rango social... el silencio, la indiferencia y la suciedad reinan allí... [Y] 
Aunque reiteradas veces se alude a juicios y a jueces (por ejemplo, los siete 
dioses Anunnaki), ni los sumerios ni los babilonios suponían que un dios 
pudiera expresar una apreciación sobre la vida mortal del difunto y san­
cionarle por bueno o por malo.9 

Esta última idea es tardía y la incorpora básicamente el mundo anti­
guo griego lO entre los legados de sus visiones de la isla de los bienaven­
turados homérica y el topós-hiperuranium platónico. 

Pero esta visión ex post vitae no es sólo de corte asiática temprana 
o de ángulos europeizantes sin más. También los mayas la contienen 
desde sus cosmologías primeras, los olmecas o los incas (de hecho, 
también existen figuras semejantes en la conciencia Maurí de los meri­
dianos que nos legan tribus de Oceanía y hasta de las menos conocidas en 
África). 

En la cosmología azteca, los infiernos están situados en el norte, país de la 
noche, "el país de las nueve llanuras" o de los nueve infiernos. Todos los 
humanos a excepción de ciertas categorías,11 héroes sacralizados, guerre­
ros muertos en el combate o sacrificados, mujeres muertas en el parto, niños 

dioses, incluyendo los infernales. Los Igigú son divinidades ancestrales, de origen semítico, 
atestiguados a partir de época palobabilónica. Según textos más recientes, los Igigú son 
divinidades celestes y los Anunakú infernales". Ibidem, p. 101. 

9 Ibidem, p. 854. 
10 La fusión que puede haber entre el cristianismo primitivo Uudaísmo y mitología 

hebrea) y la paideia griega es interesantísima, como lo señala el erudito Werner Jaeger en su 
libro Cristianismo primitivo y paideia griega (FCE, 5" reimp., 1985). Véase también la 
magna obra de Robert Graves, Mitos hebreos (Alianza, 1986). 

11 Existe un paralelismo curioso entre este fenómeno prehispánico "de selección" y 
el del mundo griego homérico a propósito de la isla de los bienaventurados homéricos en 
donde había un proceso de selección para ingresar allí, evidentemente en donde no todos 
tenían cabida. 
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nacidos muertos, viven de los infiernos y vuelven a ellos, guiados por el 
perro psicopompo. Después de haber atravesado los ocho primeros infier­
nos, alcanzan el noveno 12 y último, donde naufragan en la nada",13 

El vocabulario griego tardío registra al concepto infierno, con el de 
"egénomen",14 palabra que ya la encontramos -con el significado que 
aquí nos interesa- en el griego religioso del siglo segundo de nuestra era 
en distintas partes de los Evangelios apócrifos. 15 En efecto, egénomen se 
puede traducir con la palabra contemporánea de "infierno" (y con el sen­
tido de contundencia de lo inevitable). Sin embargo, también existe un 
concepto aún más arcaico en el mismo griego: "egéneto". Este egéneto 
que sin problemas da el significado de "tinieblas"16 que con la que la 
riqueza de los sentidos de la filología se adentra en el mundo de los sig­
nos. 17 No obstante, cabe señalar (antes de pasar a los significados latinos) 

12 No está estudiada la relación que existe entre esta visión interesantísima preco­
lombina y la idea del mundo infernal del purgatorio cristiano (Occidental o Bizantino) que 
ciertamente no encuentra sus orígenes en Dante, sino en la mitología que recogen Los 
evangelios apócrifos (Biblioteca de Autores Cristianos, 1996), acaso mejor dicho en la 
tradición gnóstica que la podemos rastrear mínimamente de los misterios de Eleusis griegos 
o de las oscuridades del Talmud, aunque se antoja pensar esta nebulosa genealogía más en 
la cosmología que hizo aparecer a Zaratustra o al propia Mazdeísmo como una de las gran­
des "religiones" del mundo antiguo. 

13 lean Chavalier, Diccionario de los símbolos, Herder, 3a edición, 1991, p. 952. 
14 Egé puede significar como radical no de manera precisa "alzar", "resaltar" o sub­

rayar"". y"nomos" "nombre", "costumbre", "norma", "ley" ... de ahí que la conjunción de 
ambas categorías resulte difícil de transcribir y traducir de manera exacta. Sin embargo, el 
sentido posible de esta fusión conceptual nos podría decir -según lectura y traducción 
mía- algo así como "la contundencia de lo inevitable". 

15 Principalmente con el de Bartolomé. 
16 Aunque hay que valorar que ya los antiguos -por ejemplo, Plutarco dentro de la 

tradición cristiana- equiparaban a las tinieblas con la antípoda de la Luz, dando sentido 
también de "silencio", paralelo a carencia de imagen y hasta incluso de "ser". Esto se ve 
aún más claramente en Clemente de Alejandría, sobre todo en su pedagogo (Gredos, 1988) 
cuando da sentido a su concepto sobre el logos. 

17 Homero habla de un "Egeón": "Más tú, oh diosa, ascendiste y lo soltaste de las 
ataduras, llamando de inmediato al espacioso Olimpo al Centimano, a quien los dioses 
llaman Briáreo, y todos los hombres Egeón, porque él es a su vez más fuerte que su pa­
dre ... " (llíada, Gredos, 1991, tomo 1, p. 403). 
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que además de estos dos conceptos básicos, existe otra griega central con 
orígenes orientales persas que es la de Belial (del cual nos ocuparemos 
más adelante). 

Existen, pues, en esta lengua principal -la griega- tres conceptos 
y palabras más, relacionadas con nuestro tema que recogemos a la vez 
del mundo antiguo: ádes, abissón y tartarós. 

Ades pasa así directamente -sin sinónimos fonéticos o gramáticos 
mayores- incluso a la tradición latina medieval para proyectar el espacio 
de la vida de los muertos desde la enorme y rica tradición funeraria 
griega no sólo clásica. La palabra griega Hades implicó mundo de ultra­
tumba y morada de Plutón, en designación o sinonimidad de "infierno" 
ad literam significa "el invisible"; en la nomenclatura divina griega era el 
espacio, el hábitat y hasta el ser del Dios de los muertos. 

Como nadie osaba pronunciar su nombre por temor a excitar su cólera, 
recibió por sobrenombre el de Plutón (el rico), horrible escarnio más que 
eufemismo, para designar las riquezas subterráneas de la tierra, entre las 
cuales se encuentra el imperio de los muertos.1 8 

Ese nombre que se pierde en el adjetivo y que invadirá al sentido que 
envolvía al de carencia de sustento que era el del "abismo" o Abissón 
emparentado al de una de las figuras míticas más arcaicas desde prácti­
camente todo mitógrafo: el Caos. 

Por otra parte, de hecho, Tartarós (de ahí la palabra tártaro) man­
tiene su significado en el diccionario con el sentido de "precipitar al 
infierno",1g es un camino y una acción. Denominación dantesca que hace 
pensar más en la figura de Caaronte (o del perro psicopompo) que en el 
averno o infierno. 

Estas configuraciones emergidas de los grandes mitos, transportan 
las grandes postrimerías de la humanidad. Hesiód020 y Homero son los 

18 lean Chavalier.., op. cit., p. 952. 
19 Diccionario Vox, griego/español, Biblograf, 1988. 
20 Hesíodo, Teogonía, Gredos, no 13, pp. 720-726. 
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titanes cimentadores en Occidente. Pero quien lleva la maestría en estos 
relatos es Apolodoro.2\ De hecho, el Tártaro y Hades son figuras de la 
más alta y arcaica estructura teogónica. Figuras-conceptos que segura­
mente guardan significados en las indoeuropeas de matiz sánscrito. 

En latín "infierno", viene de infernus-a-um, que significa "de abajo, 
de las regiones inferiores".22 Aunque con mayor rigor filológico, este 
elemental y casi transparente vocablo, es paralelo al significado de "infi­
nito" por aspecto de su radical gramatical y fonético: "in-fi- ... ", sentido 
sublime antropológico emparentado al teleológico sobre "la contundencia 
de 10 inevitable", invitación a la meditación acerca del "destino" y de la 
"voluntad humana" frente a la cósmica.23 

En el mundo antiguo griego, al igual que en la mayoría de las grandes 
culturas antiguas, ya existía la concepción y hasta la estructura gramatical 
de una parte de la conciencia que rebasaba 10 meramente terrenal, mate­
rial o concreto. La historia de esto no nace en Homero, ni siquiera en 
Mesopotamia. Las raíces profundas se pierden en la oscuridad de los 
tiempos en donde la memoria es sólo neblina. Y sin embargo, la cosmovi­
sión central que adquirirá el mundo (por 10 menos de estos últimos dos 
mil quinientos añps) será la griega. Mundo heleno que se funde con len­
guas madres que se han borrado por el triunfo de los autoritarismos 
y fundamentalismos religiosos (y políticos) nada tolerantes con la mís­
tica de otros tiempos y meridianos de la posible comprensión; de otras 
formas de asumir a "Dios (-es)" pensándolo, sintiéndolo o viviéndolo de 
manera no nuestra. Aunque se sepa que el temor aquí de los "triun­
fadores" está fundado y expresa la inseguridad de ellos en la debilidad de 
los "argumentos vencedores" frente a los ajenos. 

Los mundos lingüístico-histórico-míticos hebreo, sánscrito, latino, su­
merio ... son sólo algunos de los principales con los que se construye el 
lenguaje base de lenguas que importan hoy. No obstante, y más allá de las 

21 Apolodoro, Biblioteca Gredos, 1985. 
22 Diccionario Vox, latino/español, español/latino, Biblograf, 1984, p. 246. 
23 Cfr. Otilio Flores Corrales, Un mapa elemental sobre la geografía interna 

humana, y Psiquiatría política (inéditos). 
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palabras, los fenómenos universales del hombre, rebasan e11ado filológico 
de los hechos internos "espirituales" humanos. Entre el abanico de posibi­
lidades del más allá, ciertamente está el infierno (desde su aspecto más 
elemental hasta su sentido mítico-religioso), pero también está la esca­
tología de sus partes y contrapartes; y también en culturas tan lejanas (en 
tiempo y espacio) como la china o las del Indostán, tienen sus propias 
fronteras entre la vida y la muerte, entre el estar y ser aquí y en el 
cosmos. El Nirvana es sólo un aspecto del a dónde después de aquí. 

Fenomeicamente el infierno es un retomo a la tierra y al silencio, o 
poéticamente a los colores y sonidos del universo. Polvo somos y a polvo 
vamos. "Pensando nuestras palabras, humanus no es ad literam, hamo. 
Hombre, es, animal racional, individuo, de especie humana; y Humano, 
es el género. Ergo, la reflexión filológica en tomo a esta cuestión nos hace 
pensar más allá y decir que hu-manus tiene afinidad arcaica con fu-mus 
que significa "humo". Al igual que el significado de horno se deriva de 
"vir" , su parentesco está en la fonética antigua con "pu1verus" que sig­
nifica "polvo" (pul. significa bien, bello, perfecto y verus viene de vero 
que puede significar "verdad"), dictando de nosotros que polvo somos y a 
polvo vamos".24 Es así, con estos significantes, cuando se vuelven trans­
parentes los sentidos de las palabras en su contenido originario. De ahí 
quizás el sentido filológico profundo de las sabias palabras bíblicas y 
las citadas anteriormente sobre el Hombre y su destino inevitable. 

Eclesiástica y occidentalmente el infierno es un negocio (al menos 
así se ha transformado y visto desde tiempos patrísticos) con el que 
lucran y hablan lucrando las "iglesias" y las religiones con la muerte 
-humana- para ganar adeptos, obedientes y con acatamiento acrítico 
(como acumulación de poder jugando con voluntades, pero sobre todo 
con posibles y libertades humanas). Un chantaje de dónde valerse para 
pensar en esencia a un dios judicial que da permisos o castigos según 
hermenéutica de alguna ética que se respalda en una jerarquía monár-

24 Otilio Flores Corrales, "Política y Humanismo", en Revista Estudios Políticos, 
núm. 16, Cuarta Época, México, UNAM, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, 
septiembre/diciembre, 1997, pp. 125-136. 
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quica que pierde su sentido místico, cuando pierde su beatitud -en el 
desinterés por el ego y por el alter- y marca su ser en una "Institu­
ción". Negocio macabro en donde impera un existente porvenir que 
garantiza un sufrimiento "eterno", paralelo y consecuencia de una sen­
tencia divina de un dios totalitario sin piedad que arroja a sus propias crea­
ciones o hijos al abismo y a la pérdida de su ser individual, anulándose 
y fundiéndose en la nada o en las tinieblas del anonimato -en las cosas 
siendo cosas-, perdiendo de vista la fusión plotiniana del "ser" en el 
acto nirvánico de la muerte. Al infierno se le presenta a los que consumen 
esa visión, como figuras imaginarias en una antibelleza, como algo tene­
brosoY 

Esta idea de infierno está familiarizada a la noción central de 
"justicia", Se cree que el terreno del "metamundo" es "equilibrio" frente 
a éste y que en él -es decir, en ese más allá- hay cabida precisa para 
los que fueron o no así: justos-injustos-piadosos, malditos ... Pero nadie a 
ha dicho que la vida en sí sea justa; al contrario, abundan las sentencias 
filosóficas de lo contrario,z6 

Míticamente, la cosmovisión sobre el infierno es más amplia y rica. 
El mito y el rito no son lo mismo: del mito nace la religión (¿y también el 

25 Herencia que adquirimos en Occidente, de manera clara de Egipto. En aquella 
magna conciencia existieron "una serie de genios perversos y temibles, de fonna animal o 
híbrida, que dependen de las fuerzas del caos. Los demonios infernales vedan a los difuntos 
el acceso a los caminos del más allá. En esas moradas nocturnas, Apophisis [¿de ahí la 
palabra y sentido de "apocalípsis"? -los añadidos entre corchetes son míos-] la enonne 
serpiente siempre vencida y que siempre renace, amenaza la barca de Ra [Nótese el impre­
sionante parecido con el mito griego de Caaronte y el del perro azteca psicopompo que 
transportan a los muertos], mientras que la "Devoradora", monstruo híbrido, se come a los 
muertos injustos. Los violentos dioses del mundo inferior confian a los genios emisarios la 
tarea de propagar enfermedades, muerte y disturbios en la tierra. Recorren la tierra en 
grupo y dirigidos por un guía, van annados con cuchillos y son especialmente temibles 
en los periodos transitorios del calendario ... " lean Chavalier, op. cit., pp. 415-416. Véase 
también la nota 71. 

26 Pascal, Pensamientos; Sófocles, Antigona; Luciano de Samosata, Diálogos; 
Hobbes, Leviathan; Nietzsche, Zaratustra; Schopenhauer, El mundo como voluntad y 
representación ... por sólo citar algunas de las obras de entre pensadores que pueden ser 
representativos. 

137 



TEORÍA 

poder -racional, legal y "legitimo"- o kratéinlogoin de no sólo la Igle­
sia, sino de todo ámbito formal e Institucional?). El mito era más que 
mera explicación. Se trataba en él las culturas arcaicas de la visión 
que de la phisis se podía tener. Algo que retomará San Agustín y Plotino 
para "pensar" al Absoluto. La validez de tal -del mito- quizá rebase a 
la que tenemos ahora en la "ciencia", la "psicoterapia" o la "historia". 
Había otro relato (escenografia) en aquellos hombres de aquellos tiempos: 
La visión no era irracional, sino pre racional. 

Los mitos y los ritos hacen de la "iniciación" -en ese sentido mítico 
de ritos arcaicos- un tránsito, un hacer morir,27 un separarse del ori­
gen (madre-tierra-niñez-pasado-castidad-pecado, etcétera). Este morir28 

naciendo, esta regeneración, es generalmente un fenómeno privado (como 
la muerte y como "el conocimiento"29) y, por tanto, o a la vez, también es 
privado este encuentro-reencuentro con la tierra (el kí de los sumerios) 
como "esa" cita inevitable. 

Los misterios de E1eusis afirman de varias formas un paralelismo 
fenomeico entre un encuentro con la muerte y/o ciertas averías entre un 
mundo mundano y otro "divino", místico o mistérico. Píndaro, el poeta 
magnánimo, en uno de sus fragmentos nos dice respecto a estos misterios: 

Felice chi entra sotto la terra dopo aver visto quelle cosse: conosce la fine 
della vita, conosce anche il principio dato da Zeus.30 

27 O también un "hacer nacer". Esta dicotomía y bipolaridad tenían los misterios de 
Eleusis y, en general, casi todos los grandes "tránsitos" experimentados por los ritos que 
nos legan los mitos de las culturas pre-racionales, incluyendo la compleja de la América 
precolombina y la de algunas tribus sobrevivientes también de la América de hoy, por 
ejemplo, las del Peyote. Alfonso Reyes hace una especial reflexión sobre este enigmático 
"tema". Cfr. A. Reyes/J.L. Borges, La máquina de pensar, Asociación Nacional del Libro, 
1998, pp. 84-94. 

28 Si no es obvio lo digo: hablo en primera instancia de una muerte simbólica, esto es, 
la muerte iniciática es sólo un tránsito en un sentido pre-establecido por el nomos de la 
mnémesis. Mircea Eliade lo explica de otra forma, pero llega en este punto a coincidir 
conmigo en Iniciaciones Místicas, Taurus, núm. 134, 1989, p. 60 sic. 

29 Cfr. con Otilio Flores Corrales, Psiquiatría política .. , op .. cit. 
30 Este fragmento lo recojo en italiano -por su belleza y transparencia con el 
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Por otro lado -por ejemplo-, conviviendo con los huicholes 
también encontramos similitudes casi matemáticas con Píndaro pensando 
en los misterios de Eleusis. El tránsito a la muerte simbólica lo expe­
rimentan culturas de todo el mundo. De hecho, el budismo Zen "cree que 
si el cuerpo muere, los skandhas3

! siguen viviendo y vuelven a nacer, 
sujetos a una constante modificación ... "32 Pero no en todo el cosmos 
búdico es así, existen variantes. En el budismo tibetano, por ejemplo, se 
dice que hay un reino celeste de nombre Potala en el cual reside 
Bodhisattva, el Señor de la compasión infinita.33 

La historia del concepto "infierno" como "occidental" es engañosa. 
Siempre será necesario recurrir a Oriente para rastrear sus orígenes. Los 
infiernos "ki" que se pierden en la extravagancia sumeria, nos dicen 
desde la erudición, indicando, sólo pistas para abordar el tema del "des­
censo". 

El infierno como submund034 es el infraorden (¿antilogos?) o, lo que 
consume -sin mucha metáfora- la vida y el cuerpo.35 ¿A dónde des­
cendió Jesús o, más precisamente, a dónde se dirigió el Nazareno cuando 
"fue bajado" por José de Arimetea? ¿Acaso sólo a dormir entre los 
muertos? Después de su muerte y antes de su resurrección, según ver­
siones apostólicas, si no es a ese "lugar" infrahumano de los infiernos, 

español-, del primer tomo de la Sapienza greca de Giorgio Colli (Adelphi, 1995, p. 93). 
Sin embargo, Alfonso Ortega los traduce así: "¡Feliz el que después de haberlos visto, 
desciende a la tierra; feliz el que conoce el fin de la vida, y conoce el comienzo que otorgan 
los dioses! (Píndaro, Odas y Fragmentos, Bibl ioteca Clásica Gredos, 68, 1984, p. 359). 

31 Esta palabra en "chino zen" "constituye realmente un conglomerado, en continuo 
cambio, de forma, emoción, percepción, tendencias de carácter y distinción mental". E. 
Wood, Diccionario Zen, Paidós, primera edición, 1990, p. 151. 

Jl Ibidem, p. 106. 
33 Bodhisattva o Avalokitesvara (El Señor que mira desde lo alto compasivamente, 

también llamado Lokesvara -protector del mundo-), "es la divinidad más elevada del 
panteón del Mahayana (Gran Vínculo o gran medio de protección) y que el Tibet considera 
como su divinidad tutelar, bajo el nombre de Chenrezi". lean Chavalier, op. cil., p. 1429. 

34 Véase más adelante el trato que le doy a "mundo". 
35 Véase más adelante el trato que le doy a "cuerpo". 
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entonces ¿a dónde fue?36 De hecho, el evangelio apócrifo atribuido a 
Bartolomé -con clara influencia de los estoicos arcaicos y egipcios­
afirma que Jesús bajó al infierno (el texto griego contiene la palabra 
Hades para referirse a ese controvertido lugar). 

Hades, como concepto latino, se dice infernus. Y aquí tal categoría 
puede tener el sentido estrictamente del "abajo" que tomará el sig­
nificado cristianizado de sitio infernal. El sentido de esta palabra 
-infernus- pasa a formar al del "reino de los muertos" desde el de 
"submundo". "Debajo de la tierra". 

Podemos hallar pistas en 10 que nos llega de las reflexiones patrís­
ticas, estoicas y gnósticas respecto al problema de la crucifixión del 
hombre de Belén. ¿Quién mató a Jesús? ¿Qué fuerza 10 pudo hacer? 
Inaugurando o consolidando el problema de las postrimerías,37 el asunto 
no deja de ser inquietante. Hubo un "descenso" (descensus Christi ad 
inferos), existía un sendero que ya Lázaro había caminado y que también 
con la misma suerte ya había surcado siglos atrás la esposa de Em­
pédocles.38 El amigo de Jesús regresó de aquel camino, la mujer de 
Empédocles igual. Y de aquel mundo subterráneo nos llegan noticias 
de que todavía mucho antes, Herácles volvió también de ahí cuando fue a 

36 Cfr. con Isaías XIV-15. "Sin embargo, al Seol se te hará bajar a las partes más 
remotas del hoyo ... " Más precisamente Gen. 37:35, Job 10:21-22, Ecl. 12:5, Ez. 32:21, o 
del Nuevo Testamento: Luc. 8:31,16:19-31; Mt. 13:42 ... Cfr. los mismos pasajes en la 
Vulgata Latina (Biblioteca de Autores Cristianos, 1985). Es interesante seguir el adónde 
después de la Cruz. "El Evangelio Apócrifo según Bartolomé" (en Los Evangelios 
Apócrifos, Biblioteca de Autores Cristianos, 1996, 7 sic.) desarrolla toda una postura al 
respecto. 

37 Según Chavalier (op. cit., p. 1424): "las postrimerías no son otra cosa que el 
misterio de Cristo tal como se desarrolla en nuestra propia muerte yen la de los otros". 

38 Se trata del filósofo presocrático que, según la tradición (Cfr. Diógenes Laercio, 
Vidas de los filósofos más ilustres, Espasa Calpe, 1969), también (Cfr. Caniff, P. 
Pitágoras, Edimat, 2002) se proclamó "Dios". Se cuenta que estando de viaje él, su mujer 
-una negra- murió. Empédocles, al saber esto, regresó y la revivió (no al primer in­
tento) con las mismas palabras que usó Jesús frente a Lázaro. ¿Quiénes eran los maestros 
de aquellos hombres antiguos que todo parece indicar se educaron en el desierto? ¿Se 
trata de la misma tradición de maestros, de los mismos maestros de los maestros de Juan 
el Bautista? 
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sacar a Cerbero del hades violando así el orden natural según Homero en 
la Iliada.39 El mismo gran Menipo según pluma de Luciano de Samo­
sata,40 bajó, vio y charló con el sabio y ciego Tiresias entre los muertos 
para luego regresar reiterando su "ser" cínico entre los hombres del 
mundo. 

El viaje es una esperanza. Es un sentido -o ¿un consue10?- de 
que el camino no termina aquí cuando con la muerte nos encontramos. Y 
si esto es sólo un tránsito: ¿qué antes de la vida? Si el final no existe, el 
inicio tampoco. El eterno retorno (Nietzsche no 10 inventó, sino que esa 
idea la retoma de la sabiduría védica) es sólo idea o noción que se nos 
presenta como un fatalismo de un descanso inexistente y de un "sufrir" 
eterno, de un volver a amar y a ser "inútilmente" bajo la figura del sentido 
de la voz hebrea y griega del Belial.41 Un sin sentido mecánico corroe 
esta noción para "morir" siempre, y empezar a "nacer" para volver a mo­
rir: ¿cuándo nos olvidaron los dioses? ¡Acaso desde que son dioses! 
Misera mea tu es magnus ("mi miseria es tu grandeza", o "tu miseria 
es mi grandeza"). Por eso son dioses: por desinteresados por seres 
inferiores en la fiesta orgasma1 originaria y universal, sin tiempos entre 
ciclos que marcan la pauta de 10 eterno. 

39 Orden como razón y más aún como razón o logos cósmico. En la Odisea, XI, pp. 
623-626 (también Cfr. Íliada, VIII, pp. 366-369, donde se afirma que Atenea ayudó a 
Herácles a sacar a Cerbero del Hades), se afirma fue Hades y no Herácles el que sacó 
a Cerbero de ahí. Al descender al mundo subterráneo, se dice que viola el orden natural 
(cuando un "vivo" baja al mundo de los muertos). Cfr. Apolodoro, op. cit., 11, pp. 5, 12. 

40 Luciano de Samosata, Obras, "Diálogos de los muertos", tomo IV, Biblioteca 
Clásica Gredos, 1992. 

41 La palabra griega Belial-r (con profundas raíces en lenguas más antiguas y no 
Occidentales) tiene un sentido y tal vez un origen persa/hebraico oscuro. El sentido y 
significado cristiano de este griego arcaico que se funde con el hebreo está en traducirlo por 
"Inutilidad, palabra compuesta por 'belí', 'no', 'sin', y 'ya al', 'valor', 'uso', 'provecho' ... 
El término hebreo beli.ya '.al se aplica a ideas, palabras y consejos ... así como a cir-
cunstancias ... y con más frecuencia a hombres que no sirven para nada, a hombres de la 
peor calaña ... lEn el primer siglo, el término Belial, se empleaba como un nombre de 
Satanás ... " International Bible Students Association, ayuda para entender La Biblia, 1987, 
pp. 199-200. 
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¿ y si el V1aJe existe? Los griegos decían que antes de llegar al 
mundo de los muertos -una vez abandonado éste- teníamos que abor­
dar una barca (y pagar por subir) para transportamos al más allá, a esa 
Isla de los Bienaventurados, a ese lugar sin retomo. ¿Qué atravesá­
bamos sobre esas aguas por las cuales nos conducía Caaronte, el lan­
chero de los que van allá? Sin asombro hemos de decir que esas aguas se 
llamaban el "lago del olvido". Más allá del lago: un lugar de sombras-o 
en extremo sin luz ni sombras-, de polvo, un sitio a donde se llega sin 
vestiduras ni joyas ni puestos ni jerarquía ni belleza: así nos quiere la 
muerte,42 sin atuendos y sin memoria. Y si alguien llega con memoria 
sufre aún más añorando lo que allá -en 10 etemo- no existe y hemos 
dej ado en esta efímera y fugaz vida. 

Pero la experiencia de la muerte como noción mortal que "nos 
pertenece" de una manera inmediata (en tiempo y espacio), la encon­
tramos en la mística patrística gnóstica y bizantina que, desafortuna­
damente, la hemos perdido en gran medida, y la que ha quedado, ha 
recaído en sectas herméticas o de escaso valor y profundidad. 

El seol, o en hebreo scheól, es sólo una muestra de este posible 
sentido que más bien refleja un porvenir de terror, temor y miedo más por 
ignorancia que por su significado erudito en sí. Terrorismo institucional 
que en 10 terrenal hacia ese porvenir, hacia la "nada", no está justificado 
pensando en una reflexión sobre la muerte y su sentido.43 

Existen más bien ciertas culturas que aprovechándose de la igno­
rancia de sus pueblos profesan, con razones causísticas o teleológicas, un 
incierto futuro posible y macabro; un conjunto de poderes divinos con 
características judiciales y malditas que, como reyes en un orden estricta­
mente monárquico, quieren -en términos de Hegel- que el súbdito y 
esclavo "quiera" 10 que ni ellos son capaces de dar. La vendimia está en 

42 Véase lo que al principio de este trabajo se sugiere de Innana, y piénsese en la 
extraordinaria "coincidencia" que se tiene en los escritos de Luciano de Samosata en sus 
Diálogos de los muertos, Biblioteca Clásica Gredos, 172, tomo IV, 1992, pp. 149-225. 

43 Para este tema sobre "la muerte", véase el magistral trabajo que publicó Ernest 
Becker: El eclipse de la muerte, FCE, primera reimpresión, 1979. 
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la esperanza fatua de una salvación hipotética como utópica. La natura­
leza humana44 indica que no existe salvación sino sólo sobrevivencia. 

"La palabra hebrea Seol -sobre todo en la tradición judía­
designa el lugar subterráneo en el que todos los difuntos45 llevan una vida 
letárgica,46 sin tener conciencia de nada en absoluto.47 [Según Poupard el 
Seol] es el equivalente del Hades de los griegos48 ... En el Seol, los 
muertos no pueden alabar a Dios, porque éste es el Dios de los vi­
vos (Sal. 6:6; 88:6) ... "49 Suscintamente el seol es camino y sentido 
transterrenal; seol como sendero destinado para los individuos o personas 
que se funden en la nada. 

Pero en esta parte de la tradición judeo cristiano y hebrea, también 
encontramos un sendero destinado ya no para los individuos o personas, 
sino para la "colectividad" (humanidad) en su conjunto como destino 
igualmente mortal y fatal para las sociedades en una especie de fin de la 
historia y de los tiempos. Me refiero al Apocalipsis. 50 Él 

es ante todo una revelación, que se refiere a realidades misteriosas; [ luna 
visión, cuyas escenas y cifras son otros tantos símbolos. Estas visiones no 
tienen valor por ellas mismas, sino por el simbolismo del que están car­
gadas; pues todo, o casi todo, en el Apocalipsis tiene un valor simbólico, 
[el Apocalipsis se ha transformado] en el simbolismo de los últimos días del 

44 Aquí, al referirme a natura humana pienso en las posturas -básicamente- de 
Hobbes, Spinoza y Pascal. 

45 Con el carácter de "individuos" o "personas". 
46 Letárgica, en el sentido de suspender el uso de los sentidos y de las facultades del 

ánimo. 
47 Eclesiastés, 9:5. 
48 Añado "[según Poupard]" porque de hecho no es así. En el Hades se padece, en el 

seol existe la posibilidad de la nada en sí como estancia letárgica que nos aproxima a una 
noción como dije en la nota 46, de pérdida de los sentidos y de las facultades del ánimo. 
Por tanto, en el seol, si es así, no hay sufrimiento. El Hades sólo se aproxima a esta idea 
nirvánica en el aspecto de ser ese lugar que hay "más allá" del lago del olvido. 

49 Paul Poupard, op. cit., p. 1640. 
50 Aunque con una visión pretendiente de un universalismo, el texto de nombre 

"Apocalipsis", incluido en el Nuevo Testamento de la Biblia, contiene un marcado loca­
lismo en donde el centro es la cultura y la geografía judeo-cristiana. 
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mundo, que estarán marcados por fenómenos espantosos: gigantescos 
maretazos, derrumbamientos de montañas, abismales resquebrajaduras de la 
tierra, al:;;:asamiento del cielo en un indescriptible estruendo. El Apocalipsis 
se convierte así en un símbolo del fm del mundo. 51 

Se trata, en suma, ¿del fin de las civilizaciones que entran al "juicio 
final" para el reparto de lugares bien del "cielo", o del "infierno", o de 
algunos intermedios entre uno y otro a la manera de Dante? El Apo­
calipsis como visión, más que como profecía parece otra de las ya 
muchas maldiciones de un dios (¿vengativo?) hacia una humanidad des­
protegida de su voluntad inapelable. 

Por otra parte, y siguiendo la abstracción de asumir al fenómeno del 
infierno como la posibilidad de que sea hiperuranium,52 y a la vez 
conciencia,53 se debe pensar como una posibilidad (como nivel de la con­
ciencia), que cabe en un ser como un antilogos, o más aún, en un estrato 
de "ausencia de logos": es un más allá de la razón que crea 54 el posible 
binomio entre este "ser" (es decir, el infierno) y su contraparte (el anti­
infierno) como idea paradisiaca.55 

Las fronteras de la razón no son el reino de la pasión o del sen­
timiento, sino la no interpretación como idea de Caos56 frente a "la cosa". 
Esta idea de "Caos", es antecedente de la noción de "infierno" en Oc­
cidente y que cabe en el laberinto del reino de la razón. Pero "en el 
inicio", después del Caos, se genera una idea causal de este antilogos ya 
en el "hombre" de las postrimerías. Esta esencia la da la figura de 
Dionisos. 

51 lean Chavalier, op. cit., p. 110. 
52 En el sentido platónico y gnóstico del término. 
53 y a la vez angustia. 
54 Agradezco la lectura y los señalamientos de estilo al maestro Huberto Batis: "que 

crea" en lugar de "creando". 
55 La idea del "paraíso" y del "cielo" o del "reino de Dios", la desarrollo en un 

trabajo aún inédito: "Ensayos sobre la condición humana". 
56 Véase para este concepto capital a Robert Graves, Los mitos griegos (tomos [ y 

11), Alianza, segunda reimpresión, 1986. Particularmente el tomo [: "El mito Pelasgo de la 
creación" y "El mito olímpico de la creación". 
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Pero en los últimos dos mil años, esta categoría (la de "infierno") que 
viene de profundidades más remotas, ha caído en usos y contenidos mora­
les casi simplistas, transformando o reduciendo "el éxtasis" que envolvía 
este fenómeno, en visiones efectos de juicios moralizadores dependientes 
de la interpretación que precede a una idea del sufrimiento. Existe una 
relación directa entre sufrimiento y padecimiento o enfermedad. Es­
ta relación la encontramos en los problemas filológicos que heredamos 
de la patrística y del trabajo enfermizo de Cicerón57 traduciendo a la 
"pasión" por "enfermedad". De ahí mucho de la satanización del imperio 
de las pasiones y de paso, también, del "cuerpo". 

La dualidad cuerpo-alma en Occidente tocó vértebras trascendentes 
en la ética de la cultura predominante. Dualidad que ha dado pauta para 
la inquisición totalitaria del poder de los sentidos religiosos hacia la 
conducta, haciendo patologías o virtudes, fenómenos que dependan del 
terreno mora1. 58 De hecho, este par de conceptos (cuerpo y alma) son 
contrarios en su significado profundo, pues se ha emparentado al "cuer­
po" como sinónimo de "mundo". Y mundo, en el latín de los primeros 
siglos del cristianismo, significó "enemigo del alma".59 El "cuerpo" (soma 
en griego), no sólo implicaba una idea bella del objeto en cuestión, sino 
que contenía profundidad mayor. Esta palabra (soma) de origen sánscrito, 
en aquella lengua madre -el sánscrito- significaba "comida de dio­
ses".60 

. La idea de "mundo" se asemeja al de "materia", al de "forma" y 
también al del "placer". El mundo es estético en la medida de ser huma­
namente perceptible; el mundo inmediato del hombre está en la came.61 y 

57 Cfr. Otilio Flores Corrales, Psiquiatría, op. cit.; Tusculainas, 11, Liber, [[J 7. 
58 Véase Jankélevich, La paradoja de la moral, Tusquets, primera edición, 1983. 
59 Diccionario Vox, latino/español, español/latino, 1984, p. 312. 
60 Es notorio el símil en las lenguas madres sobre el significado de "cuerpo" que con 

la connotación de "droga" se puede tener. (De ninguna manera a la palabra "droga" le doy el 
significado peyorativo y "malévolo" que de él se maneja.) Baste señalar que esta palabra 
"cuerpo-mundo-comida de dioses", es la misma que hay en huichol con la palabra "pe­
yote". 

61 Véanse los estupendos trabajos del filósofo Umberto Galimberti, todos editados 
por Feltrinelli: JI corpo, 1993; Gli equivoci dell'anima, 1987; La terra senza il male, 1984. 
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la principal -que no la esencial- hambre del hombre está en el mundo 
inmediato material de las formas (y representaciones) aunque sin "esen­
cia". Heráclito de Éfeso dice que lo que desea el corazón, con el Alma se 
paga.62 El amor en ese sentido -como sentido estético-, es la expe­
riencia más cercana a la muerte (y al sentido abstracto del infierno) 
asumiéndolo como sentido de "fusión" y como fenómeno paralelo a la 
experiencia mística.63 Pero el amor como experiencia compleja es amigo 
de conceptos y de fenómenos capitales como "el pecado", "la culpa" o 
"la mancha". De hecho, sólo mediante la experiencia de amor nos pode­
mos aproximar al de la muerte. 

El pecado es transgresión de un a priori; el pecado como "falta" es 
antesala lógica de un castigo: el infierno es efecto de la causa, es decir, el 
infierno es condena de un ejercicio monárquico de aspecto lógico con 
tendencias judiciales con el que se juega el alma su estadía en un más allá 
que presume de eterno. Pero si el verbo infinito es también infinitamente 
beato, entonces se cancela la existencia de la maldad en él ahí, en el 
espacio sin tiempo que guarda lo eterno. ¿O -contrariamente- existe la 
cólera de Dios? ¿El pecado humano es una "posición"64 que puede valer 
frente a la divina? 

62 Este fragmento (según Diels, clasificado con el núm. 85) de Heráclito se lo 
debemos a Plutarco. Y existen variantes en el griego que hacen de su traducción, múltiple. 
Las dos palabras polémicas y centrales que del griego tenemos como base para interpretar 
este fragmento son thymós y Psyché. Kirk und Raven traduce el texto así: "penoso es 
combatir con cólera, pues cuando se desea, se adquiere a pesar del alma" (Los filósofos 
presocráticos, Gredos, 1987, p. 304). Sin embargo, el profesor Comado Eggers Lan pro­
pone como traducción para el mismo texto: "Difícil es combatir con el corazón, pues lo 
que desea se compra al precio de la vida" (Los filósofos presocráticos, Gredos, 1986, tomo 
1, p. 390). Me parece buena la traducción de Thymos por "corazón", y justa la de psyché 
por "alma". Retomo ambas interpretaciones para proponer una propia conjugando estos 
conceptos: "Complejo es luchar contra el corazón: pues lo que él desea, con el alma se 
paga". 

63 Sobre este tema del "amor", véase el magistral libro de Ortega y Gasset, Estudios 
sobre el amor, Revista de Occidente, 1944. 

64 Cfr. con Paul Ricoeur, Finitud y culpabilidad, Libro Segundo, capítulo 2, parte 5, 
Taurus, 1982. 
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El1ímite es la referencia de los mandamientos y de cierta Ley65 que 
se presenta como divina (la bíblica, por ejemplo). Y el amor es ruptura y a 
la vez mandato supremo del milagro que puede propiciar la vida misma. 
Sin embargo, así como el amor "da" felicidad, también procura -el 
amor- uno de los sufrimientos más severos que la humanidad y que los 
individuos conozcan. No obstante, cualquier sufrimiento, por grande que 
sea, es pequeña cosa en comparación con los frutos que brinda el amor. 
Pero se dice que el amor también invoca la "impureza", pues no siempre 
son moralmente aceptables ni sus causas ni sus efectos, y mucho menos 
cuando éste ~el amor- se funde con la pasión y el sexo. La manzana 
de los primeros tiempos hizo que la apetencia de este manjar involu­
crara a la desobediencia. Pero el temor de Dios no estuvo en la injerencia 
sexual de Adán y Eva: siguiendo las escrituras antiguas encontramos al 
inicio de los Proverbios que el temor de Dios está en el conocimiento. 66 

El apetito despertado en la primigenia pareja sólo era un efecto del 
conocimiento (serpiente) más allá de la mera pasión camal. 

El terror ético está en el temor que inspira el infierno como problema 
inmanente del hombre. Lo que está en juego es la felicidad (terrenal y 
supraterrenal) en el Espíritu del individuo. El infierno como colectividad 
radica en la pérdida de 10 privado. El paraíso o el anti-infierno se trans­
formó en la cultura cristiana en "el deber", y la "obediencia" -o como 
dice Nietzsche- se transformó en "virtud": en una ética para esclavos. 

El carácter (ethós en griego) surgió del ethós homérico. Y ethós en 
Homero significó "lugar donde habitan las bestias". Después, ya desde el 
mundo heraclíteo hasta el platónico, esa misma palabra -ethós­
comenzó a significar "carácter", sólo que con la connotación aún de lugar 
donde habita el "daimon".67 Esta palabra pasó a ser satanizada por el 

65 Que en un inicio es recogida como el "Iogos" que se transforma en el Pedagogo del 
patrístico Clemente de Alejandría. Clemente de Alejandría, El Pedagogo, Gredos, 1988. 

66 Existe una relación entre sexo y conciencia en este fragmento de nuestro escrito 
que involucra "la llegada del ser adulto" (el proceso de la "iniciación" al que Eliade alude en 
su Tratado de Historia de las Religiones (Era, 1975) y en sus Iniciaciones Místicas (Tau­
rus, 1989). 

67 Para esta palabra compleja y profunda, véase del erudito y estudioso helenista 
Antonio Tovar, La vida de Sócrates, Alianza, 1986. Sobre todo la sección IX: "El demonio 
socrático". 
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mundo cristiano al darle el significado de "demonio" ya desde los pri­
meros siglos de nuestra era, traduciéndolo del griego por la palabra greco 
hebraica de "Belial", en contraposición del orden según los mandamientos 
oficiales que, incluso, aplastaron a otras versiones del mismo cristianismo 
como a "los evangelios apócrifos". 

Sin embargo, del ethós nos viene la palabra "ética". y la ética im­
plica más que principios de conducta en el sujeto, una forma de ser y de 
asumir al "ser"; la ética, pues, no siempre obedece a los parámetros 
morales en tumo, debido a que ella -la moral-, a diferencia de la ética, 
es conjunto de principios de conducta para las colectividades.68 La éti­
ca es posibilidad de libertad; y la libertad siempre es posibilidad de error, 
aunque el error no siempre sea ni garantía de libertad, ni efecto o causa 
del "mal". 

El mal -en tanto que mal- es una posibilidad de ser y de hacer 
frente a la otredad y aún en la yoidad. Más allá de ser meramente un 
juicio, el mal óntico es un quebrantar el orden.69 Este quebrantamiento al 
venir del "querer" se transforma en el mal, al venir del error en posibilidad 
y "ciencia". 

El querer puede ser deseo. El deseo ocasiona placer. Nietzsche 
afirmó que ver sufrir a alguien nos da placer, pero nos ocasiona 
más, hacer sufrir a alguien. ¿Quién hace o qué hace que "queramos" lo 
que queremos y deseamos -como individuos- o qué, quién "hace" que 
exista el "mal"? Al leer el Evangelio Apócrifo según Bartolomé70 

encontramos, tras una interesante entrevista que le hace aquel apóstol 
-¿o fue Tomás "el incrédulo"?- a Satanás (Belial), que existen entre el 
reino humano embajadores de Belial y gente que constantemente es 

68 Aquí existe un debate elemental para dirimir si la ética también es principio de 
conductas sociales. La ética, entre otros conceptos que de ella tenemos, puede enfocár­
sele como "un continuo autoconocimiento de nuestros propios límites" (¿sólo de indi­
viduos?: no es ad literam así), mientras que la moral -del mor-s- latino el orden 
consuetudinario que regula conductas de la sociedad (¿sólo de "la sociedad? -¿excluyendo 
la individual?-: tampoco es así). 

69 Orden como autoridad y como "Iogos". 
70 De este evangelio, cfr. 7 y sigs. 
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reclutada (como un ejército) en sus filas. 71 Antropológicamente es posi­
ble resaltar que de esta confesión se desprenden las analogías de poder 
pensar en las naturalezas humanas que encuentran su recinto en las 
profundidades del alma. Pero el maF2 es más profundo y simple a la vez: 
es simple porque es como una naturaleza inmediata a la conducta del 
hombre; es profunda porque sus raíces están en el origen de la perversión 
que se encubre con la vida privada que mucho también tiene que ver 
con los sueños.73 Los hombres entre "menos pulidos", "formados" estén, 
son más violentos74 (por eso la violencia es una característica de los 
niños75). Generalmente los hombres más "complejos", preparados y/o con 
fino carácter -cultos-, son los "mejores": un hombre sabio, debe ser un 
hombre bueno. El mal en el mundo parece tener un principio en la igno­
ranCIa. 

La estética del mal es la percepción del juicio que del fenómeno se 
tiene. Esta estética como ruptura del a priori posibilita la creación. ¿En 
qué medida el pecado de Dios se encuentra en la creación del hombre? 
La "creación"76 es una situación vital. Como hombredades, la vida es 
hacer: ser es hacer. 

La autenticidad y la 10cura77 (sin el sentido clínico que tiene esta 
última palabra, más bien la uso aquí en el sentido griego de "manía") son 

71 Nótese el interesante símil que hay en esta visión con el mundo de los demonios 
de los egipcios. Cfr. nota 25 de este ensayo. 

72 Existen dos ensayos que puedo señalar como pistas para este escabroso tema, 
ambos editados por el FCE de Emest Becker: La estructura del mal (1980) y La lucha 
contra el mal (1977). También de Emst Bloch, El principio esperanza, tomo IlI, Aguilar, 
1980. 

73 OtilioFlores Corrales, Ensayos sobre... ("Producción de la ciencia"), op. cit. 
74 "Sólo en los niveles más altos de hombría puede afrontar hablando un individuo 

situaciones de extrema tensión sin utilizar la violencia", ibidem ("Parámetros para la 
competencia política"). 

75 Ibidem. 
76 Hay que dividir a "la creación" divina de la muy limitadísima humana, asumiendo 

a esta última con la modestia griega de inscribirla sólo como poiesis en su significado más 
elemental. 

77 Véase Otilio Flores Corrales, Psiquiatría política ... , op. cit. 
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antesalas del "infierno" desde el punto de vista social. La autenticidad da 
miedo -por ello hay que estar y ser en ella-, ser auténtico es estar en 
el límite y en la frontera. 78 

La autenticidad, como la genialidad, está peleada con la educación y 
con las instituciones oficiales. Hay más snobs y comerciantes que aca­
démicos. Y los pocos genios más parecen mártires que sujetos sociales. 
La autenticidad está en la construcción de caminos, no en el seguimiento 
sumiso y ciego de los impuestos por los pasos de los que los construyeron. 
El miedo a la libertad es un problema serio que se acentúa con la idea de 
castigo infernal y con la existencia de la dependencia, también del mundo 
material. 

La causalidad y la teleología anulan el azar. Y si el azar no existe, 
tampoco la libertad. El infierno como parte de un tod079 es la miseria y la 
pobreza (de posibilidades). El más allá es la recuperación de una posi­
bilidad perdida. Y la pérdida del Paraíso es la misma que la pérdida del 
infierno en tanto que unívocas posibilidades. La idea del antiparaíso es 
una pérdida de un orden. Pero en esa dual posibilidad se pierde la idea y 
el fenómeno de la libertad humana que sólo aquí y ahora "hay" como lo 
posible. 

Calderón decía que la vida es sueño, y que el sueño sólo sueño 
es. Tras esta idea se puede pensar que ¿el despertar es la muerte? No lo 
creo. Antonio Machado escribió que entre el sueño y la vida el paso 
determinante está en "el despertar". Pero en el abrir los ojos y despertar 
hay dolor. Buda no exageraba al decimos que el conocimiento es dolor. 
La conciencia, al ser acumulación de conocimiento vivido, es acumulación 
de padecimiento, en el caso extremo, de sufrimiento. Conocer es sufrir. 

Dante no da la estructura del infierno, sólo describió lo que en su 
época ya era tradición medieval que databa de la patrística en la línea 
oscura que los evangelios apócrifos guardaron por siglos, productos tam­
bién de raíces más remotas (los vestigios de los mitos greco-hebraicos 
son sólo algunas ramas del tronco arcaico). Recogiendo algunas de las 

78 Otilio Flores Corrales, Ensayos sobre ... ("Orden y libertad"), op. cit. 
79 En donde su contraparte (¿el cielo?) está en la misma situación. 
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preocupaciones centrales agustinianas, Dante consolida la idea del Pur­
gatorio80 y añade a la tradición filosófica algunos elementos, tales como la 
idea de responsabilidad en la colectividad y en la individualidad. 

Sin embargo, podemos rastrear la geografía (o estructura) del in­
fierno al menos en los pocos datos que nos lega el sabio Isaac Newton en 
el título de un libro que a su edad madura comenzaba a escribir, cuya 
primera parte ni siquiera concluyó. El título del libro versa así: sobre la 
geografía del infierno, título enigmático que empezaba a escribir en su 
vejez entre sus notas dispersas Uunto a un libro base en su pupitre llamado 
el Libro de Daniel -del Antiguo Testamento-) después de entregarse 
al conocimiento de lenguas antiguas y de disciplinas herméticas, esoté­
ricas y, místicas. ¿Qué se llevó el anciano y sabio a la tumba en ese 
pensamiento de madurez, después de que cuando joven había descubierto 
Leyes de la Física? Sus fragmentos nos hacen recordar a otro genio y 
místico, a Pascal. 

La "voluntad divina" puede acaso ser un "orden cósmico". Plotino 
decía que hay que intentar elevar lo maravilloso que hay en nosotros hacia 
lo divino del universo. Pero parece que ese orden es bipolar, de opuestos, 
como ya los antiguos chinos y griegos nos decían; la caída y la subida, el 
arriba y el abajo como iguales son lo mismo. Orden cósmico en donde 
la aparente armonía humana parece que es casi contraria a tal orden, 
aunque también es notorio que nosotros mismos somos una contradicción 
andante. ¿Somos, pues, un equívoco de Dios? ¿Se equivocó la natura­
leza? ¿De dónde o de quién adquirimos -como diría Aristóteles- esta 
segunda naturaleza, la naturaleza humana? 

El infierno y el fin del mundo son sólo figuras metafísicas en la 
existencia de la preocupación del fin del sujeto o de la persona bajo el 
esquema de las penumbras que la muerte nos anuncia. El fin de los 
tiempos es el fin del tiempo del individuo que quisiera que el fipal inevi­
table no existiera: la inmortalidad como un sueño permanente del hombre 
ha quedado sólo en eso, en un sueño. El sin tiempo y el problema del 

80 Véase el excelente trabajo del erudito Jacques Le Goff, El nacimiento del pur­
gatorio, Taurus, 1989. 
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espacio como infinito, la muerte y la nada son sólo algunos de los enig­
mas más profundos y centrales de las religiones, de las filosofías, teolo­
gías y meditaciones del más diverso linaje. 

Es casi inadmisible -¿cómo consuelo?, según dije atrás- que más 
allá de la muerte en el Espíritu sólo la nada. La existencia del Espíritu que 
encama en el Alma y que habita en el cuerpo es sólo un referente con el 
que es posible la comunicación con el cosmos. 

Pero no somos sólo Espíritu, y tampoco somos sólo carne. Como 
espíritu encamado, la purificación que alcanzan las almas de los hombres 
de la India en el río Ganges, es para retomar o reconciliarse con el orden 
divino; una reconciliación que es como una iniciación mística elemental de 
experimentar una primera muerte de tantas otras en los ciclos que se 
repiten eternamente en el universo. Los indígenas mexicanos del río 
Papaloapan (que va del Estado de Oaxaca al Estado de Veracruz), dicen 
que "papaloapan" ciertamente significa "río de los mil colores", pero 
añaden que también "es el río de los muertos", porque a él retoman las 
almas de los difuntos para fundirse con los colores del universo. 
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