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Resumen
En el presente artículo se reflexiona acerca de la necesaria vinculación entre historia y memoria 
para los estudios de la historia reciente en Argentina. El texto parte de algunas reflexiones que 
el debate clásico del núcleo historia y memoria invita a repensar. Aquí se presenta un estudio de 
caso –de la represión local durante el período 1973-1976. La práctica doble de deconstrucción 
de las memorias arraigadas socialmente, a la par de la reconstrucción histórica, permitió debatir 
esos sentidos enraizados y arrojar algo de luz sobre un proceso represivo creciente, atravesado 
en la ciudad de Santa Fe, como en tantas otras del país, que estalló durante la última dictadura 
militar del año 1976.
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Abstract
This article reflects on the necessary link between history and memory for recent history studies in 
Argentina. Starting from some reflections that the classic debate of the nucleus history and memory 
invites to rethink; A case study of local repression during the period 1973-1976. The double practice 
of deconstructing socially rooted memories, along with historical reconstruction; Allowed to debate 
these rooted senses and shed some light on a growing repressive process in the city of Santa Fe, 
as in many others in the country, which erupted during the last military dictatorship of 1976.
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Introducción***

¿En qué sentido el análisis de las memorias vigentes es necesario para 
el estudio de la historia reciente en Argentina?

En estas páginas se propone plasmar una reflexión que articula 
memoria e historia a partir de un estudio de caso que permitió deshilvanar un 
entramado represivo en la localidad de Santa Fe, en el periodo 1973-1976; 
preludio de la dictadura militar (1976-1983) que se desplegara a lo largo y 
ancho de Argentina.

Comenzamos con el planteamiento de Traverso (2007), según el cual la 
memoria presenta una condición “matricial” que ubica a la historia en una 
dimensión de ésta. Sin embargo, también afirma que esto no impide que la 
historia convierta a aquélla en un tema de su investigación. Ambas com-
parten una preocupación y objetivo en cuanto a la elaboración del pasado. 
Ahora bien, mientras la tarea de interpretación y narración le corresponde 
a la historia, según las reglas de su oficio; la memoria, con su temporalidad 
cualitativa, pone constantemente en cuestión el continuum de la historia 
(Traverso, 2007: 80). Frente a las posibles dicotomías historia-memoria, 
adoptamos la perspectiva propuesta por Da Silva Catela (2010), según la cual 
se considera a las memorias no sólo como fuentes históricas, sino también 
como fenómenos históricos. Desde esta doble consideración realizamos el 
estudio de caso que se presenta en estas páginas. 

En Argentina, cuando hablamos de “historia reciente” es necesario reco-
nocer que en el espacio social circulan todas las memorias, desde las “más 
fuertes” –dominantes– hasta las “más débiles” o subterráneas (Da Silva Ca-
tela, 2010). A su vez, se producen pujas o luchas entre diversos actores, por 
imponer las versiones del pasado “legítimas” o “hegemónicas” que serán parte 
de la construcción del sentido común aceptado por todos (Jelin, 2007: 307).

Todas las memorias generan sentidos que llegan al historiador, no sólo 
desde los actores sociales que él estudia –más visible en el caso de las 
entrevistas orales–; sino también, por ser él mismo un agente inmerso en 
dichas tramas de significados. 

 *** Agradezco los comentarios de Laura Schenquer y Luciano Alonso. Gracias a la mirada 
aguda de ambos he podido reflexionar acerca de algunos aspectos de manera más profunda, 
y enriquecer enormemente la versión aquí presentada.
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Sumergiéndonos en el estudio de caso

La legitimidad que se le asigna a cada construcción 
del pasado no deriva de una especie de “prueba objetiva”, sino 

de su credibilidad social, de su capacidad para construir 
un consenso en torno a lo que los hechos significaron en el pasado 

y a su proyección para el momento presente. 
pilar calveiro1 

Las conclusiones aquí presentadas corresponden al estudio de caso del 
asesinato de dos abogadas militantes –Marta Zamaro y Nilsa Urquía– que 
ha quedado presente en la memoria social de diferentes actores sociales y 
políticos como producto de una “represalia”. Desde esta narrativa, se explicó 
el asesinato como consecuencia por el atentado que dio muerte a dos mili-
tares en manos del Ejército Revolucionario del Pueblo (erp), entre octubre 
y noviembre de 1974, en la ciudad de Santa Fe. 

El objetivo del análisis se centró en la deconstrucción de esa memoria 
social que contiene la importante afirmación, respecto a sus implicancias 
sociales, políticas y de interpretación histórica, en la que el secuestro y 
asesinato de las dos abogadas militantes fue producto de la “represión co-
mo represalia”. Asimismo, se propuso reconstruir históricamente el caso a 
partir de una metodología cualitativa que contempló fuentes escritas –diarios 
locales y nacionales, prensa del prt-erp, causa judicial–; junto con fuentes 
orales, entrevistas semi-estructuradas a ex militantes de la organización y 
compañeros de Marta y Nilsa, de distintos ámbitos laborales y gremiales. 

El desarrollo de esta memoria que articuló los hechos de manera 
monocausal,2 invisibilizó no sólo otras memorias en relación al caso (respecto 
a las múltiples identificaciones de las militantes), sino que también obturó 
otros sentidos necesarios para la interpretación histórica de los hechos en el 

 1 Pilar Calveiro, “Apuntes sobre la tensión entre violencia y ética en la construcción de las 
memorias políticas”, en Durán, Valeria/Huffschmid, Anne (Hg.) (2012), Topografías conflictivas. 
Memorias, espacios y ciudad en disputa, Buenos Aires, Nueva Trilce, enlace del cels: http://
www.cels.org.ar/common/documentos/Calveiro.pdf 
 2 La memoria “represión como represalia” se presenta como “monocausal” en el sentido 
de que los asesinatos de las abogadas se ven como consecuencia –represalia frente– de 
acciones previas de la organización político-militar (opm) en la que ambas militaban (prt-
erp). De todos modos hallamos matices en esta construcción memorial. Por un lado, algunos 
testigos apuntan a la violencia política de las opm como principal causa del asesinato. Otros 
sostienen que esa violencia política fue seguida de una violencia institucional: terrorismo de 
estado; y adjudican a éste el asesinato de las abogadas militantes. En este sentido, las “cau-
sas” no variarían pero sí las responsabilidades respecto al crimen. En una, la responsabilidad 
recae en las opm; y en la otra sobre el Estado. Lo veremos en detalle con el análisis de los 
testimonios. 
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contexto de la trama represiva desplegada, en profundidad a partir de 1974, 
tanto en Santa Fe como en el resto del país.

Los datos duros

Nilsa Urquía y Marta Zamaro fueron militantes del prt-erp en Santa Fe. Los 
testimonios de sus compañeros de trabajo, amigos y ex militantes, afirman 
su participación en esta organización político-militar (opm)3. Marta y Nilsa 
vivían juntas. Como parte de su actividad profesional, abogadas, y por su 
compromiso militante, pertenecieron a la llamada “Asociación de Abogados” 
de Santa Fe. Marta, además, trabajaba como periodista en el Nuevo Diario 
y era delegada gremial allí. Estas múltiples pertenencias definieron sus ám-
bitos de acción, prácticas políticas y cotidianas, muchas veces compartidas. 

El desenlace trágico también las unió: Marta Zamaro y Nilsa Urquía fueron 
secuestradas el 14 de noviembre de 1974, en la casa que compartían en la 
ciudad de Santa Fe. Dos días después, sus cuerpos aparecieron flotando en 
el arroyo Cululú, a unos 12 km de la ciudad de Esperanza, Departamento 
Las Colonias, de la Provincia de Santa Fe. Marta tenía 29 años y Nilsa 32. El 
caso conmovió a la prensa y a la opinión pública de la época. Cuando Marta 
y Nilsa fueron encontradas, tenían las manos atadas en la espalda, estaban 
amordazadas con pedazos de telas adheridas con cinta adhesiva que les 
cubría el rostro, y con claros signos de golpes en diferentes partes del cuerpo.
El expediente de la autopsia confirmaba que la causa de muerte fue “asfixia 
por inmersión”. El impacto del caso en la prensa local y nacional se explica 
fundamentalmente por la pertenencia de Marta al gremio de gráficos del 
Nuevo Diario. Este medio dio plena difusión del caso, desde la desaparición 
de ambas4 hasta la denuncia del asesinato, cuando hallaron sus cuerpos 
dos días después.5 Desde el otro medio local, El Litoral, se publicó un amplio 
comunicado de los trabajadores de prensa del diario Nuevo Diario en el cual 
manifestaban su “enérgica condena” al asesinato, e informaban del envío de 
un telegrama al presidente de la Nación para que investigara el doble crimen.6 

 3 Me refiero tanto a testimonios obtenidos en el contexto de la causa judicial: declaraciones 
tomadas a partir del año 2011, como a entrevistas que he realizado en virtud de la investigación 
de tesis doctoral. Respecto a los avatares de la causa judicial, en este momento detenida, ver 
Cintia Mignone: http://historiascolaterales.blogspot.com.ar/2011/03/un-paso-hacia-la-justicia.html
 4 “Faltan de sus domicilios dos abogadas de Santa Fe” (Nuevo Diario, 16 de noviembre 
de 1974).
 5 “Estupor ante el asesinato de dos abogadas en nuestra ciudad” (Nuevo Diario, 19 de 
noviembre de 1974).
 6 “Asesinan a dos abogadas de esta capital” (El Litoral, 18 de noviembre de 1974).
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Todo este movimiento desde la prensa local impulsó la cobertura de alcance 
nacional: diario La Nación: “Hallan muertas dos abogadas en Santa Fe” (La 
Nación, 18 de noviembre,1974); y diario La Opinión: “Sepultaron a las dos 
abogadas asesinadas en Santa Fe” (La Opinión, 19 de noviembre, 1974).

La textura de la trama: sobre la memoria social

Que una versión errada de la historia se vuelva sentido común 
no nos llama solamente a rectificar la reconstrucción de los hechos, 

sino también a interrogarnos sobre cómo y por qué este sentido común 
se ha construido, sobre su significado y sobre su utilidad 

portelli alessandro7

Desde las formulaciones clásicas sobre la memoria, ya se consideraba que 
debía ser entendida como un fenómeno construido colectivamente y some-
tido a transformaciones constantes. En este análisis partimos de la noción 
de “memoria social”, ya que aunque reconocemos que es simultáneamente 
individual y colectiva, con este concepto interrogamos las formas en que se 
han construido –de manera social– los sentidos del pasado enlazados con 
el presente en el acto mismo de rememorar/olvidar (Jelin, 2001).

En la construcción de una memoria determinada podemos encontrarnos 
con “experiencias vividas” o “experiencias transmitidas”, sin ser muy claras las 
distinciones entre ellas cuando además se suceden “situaciones extremas”8 
en donde interviene un “trauma”. Teniendo en cuenta estos aspectos que 
influyen y estructuran de alguna manera la construcción de las memorias, 
analizamos los testimonios que diferentes testigos han dado en torno a la 
causa que investiga el asesinato de Marta y Nilsa, reabierta en el año 2011.9 

 7 Portelli, Alessandro (2004), La orden ya fue ejecutada. Roma, las Fosas Ardeatinas, la 
memoria, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, p. 27.
 8 “Una situación extrema provoca inéditas acciones ante lo imprevisible, situaciones para 
las cuales no hemos sido preparados, socializados, iniciados. Quebrando el orden naturali-
zado del mundo habitual, los individuos deben adaptarse a un contexto nuevo y redefinir su 
identidad y sus relaciones con los otros individuos y grupos” (Pollak, 2006: 11). 
 9  Causa judicial N° 16/11, caratulada “Zamaro, Marta Adelina-Urquía, Nilsa María s/
investigación de sus muertes” del Juzgado Federal N° 1. En el mes de marzo del año 2011, 
los familiares de Marta Zamaro y Nilsa Urquía decidieron solicitar a la justicia la reapertura 
de la causa por el asesinato de las abogadas. La Asociación de Prensa de Santa Fe se cons-
tituyó como querellante. Entre los años 2011 y 2013 se llevó adelante la etapa de instrucción 
en la que testimoniaron 20 testigos. Asimismo, se ofrecieron pruebas documentales para la 
causa. En la actualidad, la causa se encuentra detenida, no ha llegado a la instancia de juicio. 
Al momento de hallarse los cuerpos, se abrió una causa judicial en noviembre de 1974, que 
luego fue cerrada: “Expediente NN S/homicidio-víctimas: Zamaro Marta Adelina, Urquía Nilsa 
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Nos preguntamos ¿cómo se construyó esta memoria de la “represión por 
represalia”? ¿Quiénes son sus “portadores”? y ¿con base en qué “experien-
cias vividas” o “transmitidas” la promueven? 

De los heterogéneos testimonios –que incluyen a familiares, amigos, 
compañeros de trabajo de cada una, compañeros de militancia, médicos po-
liciales y de guardia del hospital de Esperanza, entre otros– pudimos analizar 
aquellos que revelan datos respecto a la militancia y trabajo de Marta y Nilsa; 
a la vez que asumen alguna posición en lo que se refiere a su secuestro y 
asesinato. Tres de los testimonios apuntan firmemente a la versión del cri-
men por “represalia”, como consecuencia de las ejecuciones previas a los 
militares Juan Carlos Gambandé y Néstor López. Uno de ellos corresponde 
a un conocido periodista de la ciudad, quien hace pública esta posición con 
una nota en el diario El Litoral, un mes antes de reabrirse la causa:

El 7 de noviembre de ese año [1974] –una semana antes de que las secuestraran– 
un comando del erp había matado al capitán Néstor López en la ciudad de Santa 
Fe. En octubre había sido asesinado en circunstancias parecidas el teniente Juan 
Carlos Gambandé. Los dos operativos formaban parte de un ajuste de cuentas 
que esta organización guerrillera había prometido realizar como reacción por el 
asesinato de varios guerrilleros que se habían rendido al Ejército en la provincia 
de Catamarca. Se trataba de decisiones delirantes e injustas por parte de una 
organización que defendía una estrategia equivocada y que se había levantado 
en armas contra un gobierno democrático […].
 Ése fue el contexto en que se perpetró el secuestro y muerte de Marta y Nilsa. 
Treinta y cinco años después, cada uno puede hacer la evaluación que mejor 
le parezca, pero lo que para mí está claro es que, más allá de las vicisitudes 
políticas, nadie merece morir así. Nadie (Rogelio Alaniz, El Litoral, 9 de febrero, 
2011. Cursivas nuestras).

Esta nota de opinión, como decíamos, va en consonancia con la testi-
monial realizada ante la reapertura de la Causa N°16/11, en la que también 
sostiene la versión del atentado seguido de represalia. Tanto su declaración 
en la causa como la nota publicada en el diario hegemónico de la ciudad de 
Santa Fe, construyen la visión monocausal de los hechos, abonando una 

María”. Juzgado de Instrucción Nominación. Juez: Néstor N. Latorre; Secretaría Primera, 
Danilo Guillermo Imhoff; Fiscalía N° 1, Dr. Betemps. Gracias a la colaboración de la periodista 
Cintia Mignone, y a su compromiso para el esclarecimiento e investigación del caso, contamos 
con ambas causas como fuente para esta investigación. Para mantener la confidencialidad 
de los testigos, utilizaré el apelativo “Testigos” para referirme a ellos, evitando el uso de sus 
nombres propios. 
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memoria social dominante que obtura más que abrir a la investigación del 
caso. Además, el texto presenta una entonación que supone ser revelador y 
conmovedor a la vez. Revelador de verdades mantenidas ocultas: “el contexto 
en que se perpetró el secuestro y muerte”. Conmovedor: “Nadie merece morir 
así. Nadie”; con la potencia de la generalidad de ese “nadie” que refiere tanto 
a los militares como a las abogadas militantes asesinadas. Presenta, además 
de esta retórica de revelación de “verdades”, un único enjuiciamiento moral 
y político frente a las acciones de erp: “decisiones delirantes e injustas por 
parte de una organización que defendía una estrategia equivocada y que 
se había levantado en armas contra un gobierno democrático”. De manera 
explícita se evidencia una toma de posición y expresión de las “memorias de 
derecha”, que revelan la necesidad qualunquista de revancha (Portelli, 2004). 
No se observa impugnación alguna tan explícita sobre el asesinato a las 
abogadas, como sí con respecto a la de los militares. Si se trata de referirse 
al contexto histórico, la mención al gobierno democrático también cabría para 
el asesinato de las abogadas y no son mencionadas como “muertes injustas”. 
En este fragmento observamos que la relación “represión como represalia” 
apunta a la impugnación de las acciones de violencia política llevadas a cabo 
por organizaciones como el prt-erp. Las causas del asesinato recaen en la 
opm, así como la responsabilidad del crimen. 

Dos testigos más apuntan a la interpretación directa entre ambos hechos, 
aunque con algunos matices: 

Los asesinatos de Zamaro, Urquía y Zerbatto10 fueron obra del terrorismo de 
Estado. Fue una represalia directa porque el prt-erp mató en esta ciudad a 
los oficiales del Ejército Argentino, Gambandé y López. En el secuestro de las 
abogadas Zamaro y Urquía hubo zona liberada. Los gritos se escucharon en 
el barrio y cuando los vecinos llamaban a la Policía contestaban que era un 
operativo antisubversivo (Testigo 1, Causa N° 16/11, caratulada “Zamaro, Marta 
Adelina-Urquía, Nilsa María s/investigación de sus muertes”).

 10 Zerbatto, César Orlando: “desaparecido en Santa Fe, noviembre de 1974, dirigente 
nacional del prt-erp. Para esa fecha hubo una ofensiva contra esa fuerza, poniéndole una 
bomba el 06.12.74 en calle 9 de Julio 1572 al estudio del abogado Enrique Rozados Parodi, 
militante del p.c., cuyo hijo Misael Rozados Fucksmann era de Montoneros y es secuestrado 
y asesinado en Rosario en 1975. Esa bomba fue la mayor que puso el terrorismo de Estado 
en Santa Fe –4 kg de trotyl–, y provocó que le cortara las piernas a la altura de la rodilla a la 
secretaria del abogado, Nilda Segades, que vivía allí con su esposo de apellido Puchetta y sus 
dos hijos de corta edad, que sobrevivieron miligrosamente” (Fuente: https://jorgedanielpedra-
zacoco.com/tag/victimas-del-terrorismo-de-estado-en-la-ciudad-de-santa-fe-y-alrededores/).
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Si bien se está evidenciando la memoria de “represión como represalia”, 
en este caso se explicita la violencia institucional del Estado, al describirlo 
como responsable de los asesinatos: “Fueron obra del terrorismo de Estado”.11 

Por su parte, el Testigo 2, afirma:

Ya en esa época, el prt [erp] era una organización clandestina y perseguida, que 
cometía hechos militares. Recuerdo que dentro de ésta participaban –lo cual supe 
posteriormente– las abogadas Zamaro y Urquía, encargadas de defender a los 
presos políticos que por lo general caían en acciones militares. Posiblemente sus 
muertes hayan sido una represalia por los dos hechos del prt, uno el del Mayor 
López y el otro el caso de Gambandé, que fueron unos días antes. De que hay 
un nexo ente ello y los hechos posteriores, estoy casi seguro (Testigo 2, Causa 
N° 16/11, caratulada “Zamaro, Marta Adelina-Urquía, Nilsa María s/investigación 
de sus muertes”. Cursivas y aclaración nuestra).

Este testimonio se emparenta con la nota de opinión del periodista Ala-
niz analizada al principio. La memoria de la “represión como represalia” 
apunta únicamente a la violencia política del prt-erp como causa y como 
responsable.

Todos estos testigos fueron parte de la Causa N° 16/11 y testimoniaron 
entre 2011 y 2013 en la etapa de instrucción. Como condición de produc-
ción, presentan la particularidad de ser brindados en el marco del proceso 
de justicia por Crímenes de Lesa Humanidad; y en este contexto podrían 
convertirse en una de las pruebas “más importantes”: 

Muchas veces estos testigos cumplen con una doble condición –testigos y vícti-
mas directas– de hechos de igual naturaleza respecto de lo que debieron deponer; 
lo cual, desde una correcta técnica procesal, los convierte en testigos directos 
de cómo funcionó el sistema represivo estatal en los hechos (Varsky, 2011: 51).

En este sentido, en términos generales, sus relatos persiguieron objetivos 
judiciales, de búsqueda de una “verdad jurídica” e incriminación a quienes 
sean los responsables del crimen. A su vez, pone en evidencia la construcción 
de una memoria basada en un imaginario social que implica una serie de 
supuestos sobre el período previo a la imposición de la dictadura cívico-militar 
del año 1976. En medio de estas suposiciones, la lógica acción-reacción que 
construye la versión de “atentado-represalia” explicando el crimen de las dos 
militantes encuentra asidero.

 11 Sobre las distinciones entre tipo de violencia política en Argentina, ver: Raina, A. (2016), 
“Memorias e historiografía en torno al debate por la ‘violencia política’ en la Argentina, 2003-
2013”, Revista de Sociología y Antropología: virajes, vol. 18, núm. 1, pp. 109-129. 
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Además de la nota periodística y de las declaraciones testimoniales, con-
tamos con entrevistas orales realizadas por la autora a tres de esos testigos, 
que son compañeros y amigos de Marta y Nilsa. Nos interesa indagar cómo 
se construyó esta memoria; a la vez que continuar explorando en la relación 
entre la materialidad de los hechos y la subjetividad de las personas. 

El Testigo 1,12 en la entrevista oral afirmó:

El marco en el que se inscribe todo esto, es un espiral de violencia que se vivía 
por algunos hechos como el de Catamarca, que se habían rendido varios militan-
tes del prt-erp, no me acuerdo si eran 14, y los fusilaron a todos, aún rendidos. 
Entonces, a partir de ahí, el prt-erp arma una venganza a nivel nacional que 
donde se viera un oficial del Ejército se lo eliminaría, una cosa así. Y acá tocó 
a dos, que eran Gambandé y López, más o menos para octubre del ‘74. A partir 
de ahí, el Ejército, para mí como represalia, decide secuestrar y asesinar a las 
abogadas… después había un comentario que me habían hecho de que Marta 
había tenido, según esta versión que nunca me la confirmaron desde el prt-erp, 
una participación directa en el hecho de López, allá en [la avenida] General Paz, 
como que habría hecho una especie de inteligencia previa en el edificio ese donde 
vivía López, haciéndose pasar por empleada o qué... Pero la gente del prt-erp 
nunca me confirmó eso, nunca, jamás (Testigo 1 en entrevista oral con la autora). 

Como es notorio en su relato, el Testigo 1 no militaba en la organización 
prt-erp y tampoco tenía un vínculo personal con Marta y Nilsa. En esos 
años su militancia se centró en la jup (Juventud Universitaria Peronista), 
cuando era estudiante universitario de abogacía. Esta memoria, entonces, 
se ha construido básicamente en torno a “experiencias transmitidas” y por 
“rumores”13 que circulaban en el mismo ámbito social a través de las “redes 
sociales”14 que se tejían en la ciudad de Santa Fe. 

 12 Se trata del mismo Testigo 1 que citamos de la Causa N° 16/11. Entrevista oral realizada 
por la autora, en Santa Fe, febrero de 2016.
 13 Sobre el concepto de “rumor” se han producido algunos estudios que de forma multidis-
ciplinar analizan las características propias frente a otras formas y procesos de comunicación. 
Mazo Salmerón, María Elena (2003) define el rumor como un “proceso de comunicación inter-
personal, fundamentalmente oral, espontáneo e informal, su mensaje es interesante, ambiguo 
y destinado a ser creído, y su transmisión es encadenada y exponencial”. Mazo Salmerón, 
María Elena (2003) en su tesis doctoral de la Universidad Complutense de Madrid: “El rumor 
y su influencia en la cultura de las organizaciones: una investigación teórica y bibliográfica”. 
Disponible en http://eprints.ucm.es/3737/
 14 Podemos entender “Redes sociales” como: “Un conjunto de redes de interacción informa-
les entre una pluralidad de individuos, grupos y organizaciones, comprometidas en conflicto de 
naturaleza política o cultural, sobre la base de una específica identidad colectiva” (Diani, 2011, 
p. 244). Diani, Mario, “Las redes de los movimientos: una perspectiva de análisis”, en: Donatella 
Della Porta y Mario Diani, “Los movimientos sociales” (2011), Editorial Complutense, Madrid.
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Basada en esos “rumores”, se desliza una versión de complejas conse-
cuencias tanto para la causa judicial como para la interpretación histórica de 
los hechos.15 De más está decir que en los testimonios judiciales esta hipótesis 
(de la supuesta participación directa de una de ellas en el asesinato del militar 
López) no aparece en ninguno de los testigos, y esto se debe no sólo a una 
estrategia de la querella, sino a que efectivamente no existe corroboración 
al respecto e incriminaría inútilmente a las víctimas.16 

Aun cuando, como veremos, no hay pruebas que sostengan la partici-
pación de las abogadas en las ejecuciones a los militares Gambandé y/o 
López, el hecho de que exista y se reproduzca el “rumor”, abona –desde ese 
punto de vista más explícito– a la memoria que apunta a la lógica “atentado-
represalia”. Y a la vez, más allá del “rumor”, la nota de opinión del periodista 
Alaniz (citada al comienzo) expresa una ideología política conservadora que 
circuló en el espacio público a través del diario El Litoral –medio hegemóni-
co de la ciudad–, fomentando las visiones más antagonistas respecto a las 
organizaciones político-militares de los años setenta.17 Si bien se trata de 
una posición político-ideológica, respecto a la construcción de la memoria, 
debemos mencionar que este tipo de perspectivas son estructuradas a la 
vez que constituyen un imaginario sobre la “violencia política” que se viene 
gestando desde los años de transición democrática en la Argentina.18 El citado 
periodista se convierte así en un “portador” de las memorias conservadoras 
–“memorias de derecha” (Portelli, 2004)– respecto al accionar de las opm 
en los años setenta con pretensiones de hegemonizar las interpretaciones 
del pasado reciente. Ahora bien, ¿dónde halla sus fundamentos esta memo-
ria social? ¿Cuáles son esos supuestos sobre el período 1973-1976? Para 
reflexionar sobre estos interrogantes, nos valemos del importante aporte 

 15 Este tipo de rumores lo hemos hallado en varias entrevistas a ex militantes del prt-erp 
al momento de indagar acerca de los primeros militantes asesinados de la organización. Es 
decir, aun cuando no existieron vinculaciones directas con los asesinatos de los militares, la 
idea de la represalia se trasladó hasta el seno mismo de la opm. Este tema es desarrollado 
en profundidad en la tesis doctoral. 
 16 “Para realizar una correcta valoración de un testimonio, lo principal es lo que el testigo 
recuerda de su propia experiencia o de lo que otro le ha contado. Debido a que analizamos 
hechos ocurridos hace más de treinta años, muchas veces ese otro ya no está (por razones 
de salud o fallecimiento, o por simple decisión de no declarar). El “me dijeron que” o “supe por 
otras personas que pasaba tal cosa” es importante, pero a veces no alcanza o no convence 
a los jueces a los fines de probar la responsabilidad de una persona involucrada. En esos 
casos, pesa más lo que el testigo recuerda por sí mismo o lo que le dijo alguien que estaba a 
su lado, siempre que pueda indicar de quién se trataba” (Varsky, 2011, p. 52).
 17 Con menos difusión que El Litoral, Cintia Mignone –periodista y activa militante en la 
Asociación de prensa de Santa Fe– investiga el caso de las abogadas y difunde sus hallazgos 
a través de un blog personal al respecto. Ver: http://historiascolaterales.blogspot.com.ar/
 18 Raina, A. (2016), op. cit. 
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de Hernán Merele (2016) respecto al proceso represivo durante el período 
constitucional de 1973 a 1976. 

Efectivamente, Merele (2016) sostiene que se ha construido desde la salida 
democrática –en interpretaciones testimoniales y periodísticas– una imagen 
monolítica y homogénea de la represión en este período, que ubica a la Triple 
a como la única organización encargada de la represión ilegal con la figura 
central del ministro de Bienestar Social, José López Rega –conocido como 
“El brujo”–, como artífice principal. Este supuesto implica que la represión 
desplegada en estos años dependió exclusivamente de las organizaciones 
parapoliciales o paramilitares que una persona “delirante” e irracional –López 
Rega– puso a su disposición. Desde esta mirada, no sólo se homogeniza un 
trienio muy complejo de la historia argentina, sino que además se genera la 
idea de una continuidad represiva ilegal falaz respecto a lo sucedido en el 
período. Merele (2016) sostiene, fundamentalmente, que la imagen del accio-
nar de la represión ilegal tiene por objetivo separar al movimiento peronista 
de la responsabilidad que se deriva de sus actos:

Esto resulta constatable en el lugar central que ocupó el accionar de la Triple 
A y la figura de López Rega a partir de la transición democrática de 1983 y en 
particular desde la detención y extradición en 1986 del ex ministro de Bienestar 
Social. Esto exhibe la decisión adoptada desde el Poder Ejecutivo Nacional en los 
primeros años del retorno a la democracia, de no ampliar las acusaciones más 
allá del círculo más próximo a este Ministerio y su titular, en un contexto en el que 
se imponía la necesidad de reconstruir de manera urgente el entramado social 
desgarrado tras la última dictadura, sin por ello arriesgar gobernabilidad (100).

Bajo esta construcción que identifica a las organizaciones parapoliciales/
paramilitares como las únicas responsables del accionar represivo en el trie-
nio, se esconden otros actores –del gobierno peronista y amplios sectores 
del movimiento justicialista– y prácticas represivas que se implementaron 
de manera procesual durante el período constitucional (Merele, 2016). Si 
sostuviéramos que el accionar represivo fue uniforme durante los tres años, 
estaríamos desconociendo, por ejemplo, la derogación de las normativas que 
penalizaban la actividad política que el gobierno de Cámpora logró bajo su 
administración.19 Esta breve presidencia, si bien fue un paréntesis dentro del 

 19 Nos referimos por ejemplo, al Indulto de Cámpora a los presos políticos. La Ley de 
amnistía por delitos previos al 25 de mayo de 1973 (Ley 20.508, del 28 de mayo de 1973). La 
eliminación de la Cámara Federal en lo Penal –fuero antisubversivo conocido como “Cama-
rón”. La supresión de las leyes penales especiales creadas durante el gobierno de facto y la 
derogación de toda legislación no emanada del Congreso Nacional que hubiera modificado 
delitos (Ley 20.509 y Ley 20.510). “Curiosamente, a pesar de esta derogación masiva de las 
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proceso represivo creciente, acumuló tensiones sociales por el aumento de 
la actividad militante de las opm –Montoneros y prt-erp, sobre todo– que 
se desatarán en el período siguiente.

Período 1973-1976: sobre el proceso represivo que enmarca el caso

Los tres gobiernos peronistas del trienio 1973-1976, lejos de mostrar una 
unidad por el signo político de todos ellos, atraviesan y son parte de una con- 
densación de tensiones y contradicciones muy importante. 

Con el primer gobierno, en la corta presidencia de Héctor Cámpora (del 
25 de mayo al 12 de julio de 1973), se atravesó un momento de movilización 
social y política de amplios sectores esperanzados por el cambio que la 
llegada de Perón implicaría. “La primavera camporista” finaliza con la presi-
dencia provisional de Raúl Lastiri y la de Juan D. Perón (desde julio de 1973 
hasta el 1 de julio de 1974), momento en el cual, el enfrentamiento entre 
peronistas provocará la imagen de una guerra interna, arbitrada por el pro-
pio Perón. Tras la muerte del líder (1 de julio de 1974), asume la presidencia 
María Estela Martínez de Perón, profundizándose, en este último período, 
la crisis plural, política, social y económica, que tendrá su desenlace final 
con el golpe cívico-militar el 24 de marzo de 1976 (Merele, 2016). El caso 
que estudiamos transcurrió durante este último gobierno, en un contexto de 
crisis agravada por el incremento de la violencia política y de la represión. 
Si en la primera etapa de enfrentamiento interno, durante el gobierno de 
Juan D. Perón, el objetivo era la “depuración” interna del movimiento; en la 
siguiente, el combate será contra la “subversión” en todos los ámbitos, tanto 
dentro como fuera del movimiento peronista. La sucesión de una serie de 
hechos representaron “hitos” en ese incremento represivo. Comenzando el 
20 de junio de 1973 con la “Masacre de Ezeiza”, en el marco del regreso 
definitivo de Juan D. Perón a la Argentina, momento en el cual se evidenció 
la ofensiva de los sectores más reaccionarios del movimiento frente a la 
Tendencia Revolucionaria. Tres meses después –el 25 de septiembre de 
1973–, el asesinato al secretario general de la cgt (Confederación General 
del Trabajo), José Ignacio Rucci, llevado a cabo por Montoneros, marcó el 

leyes represivas previas, no se derogó el llamado Decreto-Ley de Defensa Nacional, que había 
sido el corazón ideológico de la seguridad nacional durante la Revolución Argentina y que 
exponía con toda claridad la articulación entre seguridad y desarrollo al postular la seguridad 
nacional como su objetivo central. No sólo no fue derogado, sino que en los años siguientes 
este decreto-ley fue invocado sucesivas veces como fundamento jurídico de diversas medidas 
restrictivas de las libertades públicas, hasta que una nueva legislación intentó sustituirlo para 
profundizarlo en 1975” (Franco, 2012: 40).
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fin de la tregua electoral mantenida hasta el momento (ya que Perón había 
asumido sólo dos días antes del asesinato) y desató una ola represiva contra 
militantes de izquierda (peronistas y no peronistas). 

Dicha represión contó tanto con una cara ilegal como con una legal. 
Durante los gobiernos de Juan D. Perón y María Estela Martínez de Pe-
rón se produjeron intervenciones provinciales a las llamadas “provincias 
montoneras”;20 se declaró ilegal al erp bajo el Decreto N° 1454/73, el mismo 
día que Perón asumió la presidencia de la Nación;21 se reformó el Código 
Penal bajo la Ley 20.642 en relación a los delitos con connotación subversiva, 
en enero de 1974; se sancionó la Ley de Seguridad Nacional N° 20.840 que 
establecía penas por actividades subversivas en todas sus manifestaciones, 
en septiembre de 1974,22 y se declaró el Estado de Sitio en noviembre de 
1974 bajo el Decreto 1368/74.23 Sumado a estas disposiciones legales, los 
servicios de inteligencia se encontraban en un momento de mayor especia-
lización y producción de información.24

El proceso represivo parapolicial y paraestatal se profundiza, y su foco 
se amplía hacia la “subversión” en todos los ámbitos: políticos, sociales y 
culturales. Es común, entre la historiografía especializada, hallar la correlación 
entre la denominada “lucha antisubversiva” y el ataque del erp al regimiento 
militar de Azul, en enero de 1974. En vista de que excede los objetivos de 
nuestra investigación, nos limitamos a señalar que dicha correspondencia 
lógica merece un análisis profundo. Por otro lado, a continuación reproduci-
mos el discurso de la prensa local hegemónica –El Litoral– que señala a la 
policía provincial como la cara visible de esta “lucha antisubversiva”: 

Luego de los sangrientos sucesos en la unidad militar de Azul, según trascendió, 
las fuerzas policiales fueron alertadas convenientemente, reforzándose los ser-
vicios, manteniendo, por otra parte, la requisa diaria de personas y automóviles 

 20 En el marco de la lucha intraperonista desatada por el control de los recursos del poder 
del Estado y por la dominación simbólica de la identidad peronista, Servetto (2010) asegura 
que: “Durante los mandatos de Juan Perón y luego de María Estela Martínez de Perón fueron 
intervenidas cinco provincias: Formosa (17 de noviembre, 1973), Córdoba (12 de marzo, 1974), 
Mendoza (9 de agosto, 1974), Santa Cruz (7 de octubre, 1974) y Salta (23 de noviembre, 1974)”.
 21 Boletín Oficial de la República Argentina (bo) el 25 de septiembre de 1973, y en Anales 
de Legislación Argentina (AdLA), tomo xxxiii-D, Buenos Aires, La Ley, p. 3746.
 22 BO, 2 de octubre, 1974.
 23 6 de enero, 1974. BO, 7 de noviembre, 1974, AdLA, xxxiv-d, p. 3525. Dicho decreto 
fue ”prorrogado en su vigencia” por el Dto.2717/75, dictado por el presidente provisorio del 
Senado de la Nación en ejercicio del Poder Ejecutivo, Dr. Ítalo Argentino Luder. Tal Estado 
de Sitio duró hasta su ”cesación” por el dictado del Dto.2834/83 del 29 de octubre de 1983.
 24 En 1971 se había creado la Central de Inteligencia de la Provincia (cip) bajo la explícita 
función de “realizar la inteligencia requerida a nivel del Poder Ejecutivo Provincial, y cooperar 
en el control y supervisión del desenvolvimiento gubernamental a dicho nivel” (Águila, 2012:10).
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(…) Además se mantienen severos controles en cabeceras departamentales 
y de distritos, y la policía caminera cumple tareas en rutas pavimentadas y de 
tierra (…) Pese a no existir información, se pudo saber que por orden superior 
se han impartido órdenes a las fuerzas policiales de repeler por las armas todo 
intento de ataque por elementos desconocidos (El Litoral, 24 de enero de 1974) .

Siguiendo la prensa local –los diarios Nuevo Diario y El Litoral– en los 
meses siguientes del ataque de Azul y de la aparición pública de la policía 
como guardiana del orden social y político, apoyada en el entramado legal, 
hallamos varios operativos más de orden “antisubversivo”. El día 4 de abril de 
1974, el diario Nuevo Diario publica una noticia de gran tamaño que incluía 
dos fotografías con el título: “Detienen a extremistas. La policía de Santa Fe 
descubrió a un reducto guerrillero”. En la nota se deja en claro que se trata de  
un operativo realizado por efectivos policiales de la Unidad Regional 1, de la  
capital provincial. El operativo constó de allanamiento y detención de dos 
personas integrantes del erp, denominada por la prensa como “la organi-
zación ilegal”. Otro procedimiento policial, de la misma Unidad Regional 1, 
es publicado el 22 de agosto de 1974, en el diario El Litoral: “Procedimiento 
antisubversivo”, en el cual se detiene a una abogada de la ciudad de Santa 
Fe y se secuestran elementos y material de “propaganda subversiva”.

En este marco de “represión legal” (la policía siguiendo las leyes repre-
sivas), en el mes de septiembre de 1974 nos encontramos con el primer 
comunicado público de un comando ilegal que se concede un atentado al 
domicilio particular de una pareja de militantes. Una bomba estalló en el 
domicilio de Mario Alberto Nívoli y su esposa Isabel Mac Donald, ambos 
militantes de la Juventud Peronista.25 El Comando Anticomunista del Litoral 
(cal) se adjudicó el hecho a través de un comunicado que hizo llegar a la 
redacción del Nuevo Diario. El mismo sostiene:

 
Este operativo es una advertencia a las organizaciones paramilitares (erp-
Montoneros) fundamentalmente y a las estructuras de apoyo de las mismas. […] 
este comando considerará traidores a la patria no sólo a los integrantes militares 
de las organizaciones subversivas, sino también a todos aquellos que se mani-
fiesten a su favor, como así también a los abogados que defiendan delincuentes 
comunes llamados “guerrilleros” y “defensores del pueblo” (sic) obstaculizando 
el accionar de la justicia. El cal pone en conocimiento del pueblo del litoral que 
jamás atentará contra los verdaderos trabajadores, y sí lo hará contra quienes 

 25 Mario Alberto Nívoli, nacido en Córdoba, militante de Juventud Peronista (jp) fue se-
cuestrado el 14 de febrero de 1977, en la ciudad de Córdoba (Roberto Baschetti, disponible 
en: http://www.robertobaschetti.com/biografia/n/20.html).
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atenten con sus acciones el normal desarrollo de la institucionalización del país 
(“Se lo adjudicó un comando derechista. Un atentado terrorista se produjo en 
nuestra ciudad”, Nuevo Diario, 27 de septiembre,1974. Las cursivas son nuestras).

Menos de un mes después, dicho comando figurará directamente como 
parte de la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina) y encabezará las 
amenazas de una “lista negra”: “Por los medios habituales se recibió en 
nuestra redacción una esquela suscripta por el grupo ilegal denominado 
Alianza Anticomunista Argentina, Comando Litoral, en el cual se amenaza 
de muerte a una serie de personas que se domicilian y trabajan en nuestra 
ciudad” (“Nuevas amenazas de las tres a”, Nuevo Diario, 20 de octubre,1974).

A los pocos días, “Una bomba provocó graves daños en el domicilio del 
doctor Alberto Molinas” (Nuevo Diario, 25 de octubre ,1974): 

Los artefactos explosivos fueron colocados a los abogados Alberto Molinas y 
Ricardo Molinas, y si bien los daños, en el caso del domicilio del primero de ellos, 
son cuantiosos, no hubo que lamentar víctimas personales. […] Alberto Molinas, 
de 54 años de edad, profesor de Derecho de la Facultad de Ciencias Jurídicas 
del Litoral y de la Universidad Católica y conocido abogado de nuestro medio. 
Cabe señalar que el doctor Alberto Molinas es padre de Francisco y Alberto 
Molinas, militante el uno y dirigente el otro de la organización Montoneros, que 
recientemente pasara a la clandestinidad y se colocara fuera de la ley.

Días después, con una nueva “lista negra”, lanzan un nuevo comunica-
do y en él se adjudican, además, el atentado explosivo en la casa del Dr. 
Ricardo Molinas: 

Anoche, por los medios habituales, una organización armada clandestina identi-
ficada como Alianza Anticomunista Argentina, Comando Litoral, hizo saber que 
se hallan bajo amenaza de muerte cinco personas de nuestro medio. […] Cabe 
recordar que esta organización ilegal se atribuyó recientemente el atentado per-
petrado contra la casa del Dr. Ricardo Molinas (“Amenaza de la A.A.A”, Nuevo 
Diario, octubre, 1974).

El caso aquí presentado se inserta en este proceso represivo, profundizado 
por la acción clandestina de estos comandos de derecha –anticomunistas–26 
que comenzaron a diseminar el terror en diversos sectores sociales y políticos. 

 26 Cabe aclarar que respecto a la composición del cal o de la Triple a, a nivel local, no 
tenemos mayores datos acerca de sus integrantes. Basados en la bibliografía y en las fuentes 
disponibles, podemos decir que probablemente estaba integrada por agentes de distintas 
reparticiones (esto puede incluir militares y policías) y civiles (peronistas de derecha y otros). 
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Los hilos de la trama

Para ahondar en las significaciones del caso, partimos de algunos rasgos que 
presenta la localidad de Santa Fe como comunidad relativamente pequeña. 
Con una población inferior a la ciudad más grande de la provincia –Rosario– 
y con una urbe administrativa ligada al Estado o al empleo comercial, poco 
desarrollada industrialmente para mediados de la década de los setenta:27

Santa Fe experimentaba una suerte de represión cotidiana de los comportamien-
tos desde mucho antes que la escalada de la violencia política viniera a clausurar 
las disidencias posibles. […] la zona se caracterizaba a nivel local-regional –o 
se caracteriza aún– por una gubernamentalidad autoritaria en la cual las relacio-
nes de poder se despliegan en redes complejas y no se ciñen solamente a las 
esferas del poder de los gobiernos. Esa gubernamentalidad encuentra también 
un sustento social en una opinión pública formada en un manejo monopólico 
de medios de comunicación y en la reproducción cotidiana de un universo de 
sentido (Alonso, 2016: 425).

Marta y Nilsa fueron identificadas públicamente en todas las noticias pe-
riodísticas como “las abogadas”.28 A partir de una entrevista oral realizada a 
un abogado y compañero de ambas, se pudo reconstruir su experiencia en 
la Asociación de Abogados de Santa Fe.

La Asociación de Abogados en la ciudad de Santa Fe

La Asociación de Abogados nace como una agrupación de abogados com-
prometidos con la defensa de los derechos individuales y sociales vulnerados 
por la legislación represiva creciente, a partir del golpe de junio de 1966. 
Dicha Asociación surge del núcleo mismo de las Asambleas del Colegio de 
Abogados local, cuya convocatoria se va haciendo más frecuente a medida 

 27 Con una población en el Departamento La Capital (ciudad de Santa Fe y localidades 
cercanas) de 312,427 habitantes en el Censo 1970 y 381,449 en el Censo 1980. Por su parte, 
la ciudad de Rosario siempre tuvo más del doble de población (Instituto Nacional de Estadís-
ticas y Censos (indec), http://www.indec.mecon.ar, consulta: julio de 2011).
 28 La prensa local y nacional se refirió a ellas siempre como “las abogadas”, primero des-
aparecidas y luego asesinadas. “Faltan de sus domicilios dos abogadas de Santa Fe” (Nuevo 
Diario, 16 de noviembre, 1974); “Asesinan a dos abogadas de esta capital” (El Litoral, 18 de 
noviembre, 1974); “Estupor ante el asesinato de dos abogadas en nuestra ciudad” (Nuevo 
Diario, 19 de noviembre, 1974), y “Hallan muertas a dos abogadas en Santa Fe” (La Nación, 
18 de noviembre, 1974).
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que el proceso represivo va avanzando. A partir de 1967 ya comienzan las 
Asambleas Extraordinarias a pronunciarse y alertar sobre este proceso: 

El jefe de la policía ha fijado un horario para que los profesionales visiten a de-
tenidos; en una comisaria me dieron un minuto, en otras 5 minutos, 10 en otras. 
Hay muchos antecedentes de detención indebida, no sólo de estudiantes sino 
también de obreros, y creo que el Colegio debe efectuar una enérgica protesta 
ante quien corresponda […]. Se está creando en Santa Fe un clima de intimida-
ción, como no hay en otro punto del país (Asamblea del Colegio de Abogados 
del 17 de mayo,1967, Fragmento del Acta).

A continuación, diferentes letrados suman mociones de investigación en 
todos los juzgados respecto a los allanamientos y detenciones indebidas, 
solicitan que el Directorio se pronuncie sobre estos hechos y lo hacen pú-
blico en los medio locales. Una nueva Asamblea Extraordinaria se requiere, 
en octubre del mismo año, a consecuencia de la sanción de la Ley 17.401 
de “Represión del comunismo”. Numerosos colegiados se reúnen, debaten 
la misma y el núcleo de abogados de la Asociación comienza a tener más 
integrantes y capacidad para obtener resoluciones desde el interior: 

Cuando sale la Ley Anticomunista y meten preso a Alfredo Becerra, ahí comienza 
la Asociación de Abogados, militando dentro de lo que era el Colegio de Abo-
gados, presionando para sacar resoluciones dentro del Colegio de Abogados. 
Inclusive se forma una delegación […] es decir, cuando le van a tomar declaración 
a Alfredo Becerra, el Juez que se llamaba Wade, un liberal […] se encuentra de 
pronto que había seis abogados […] es decir, de golpe se encuentra con seis, ocho 
abogados de un tipo que nadie conocía, que era un abogado joven, pero no muy 
conocido. Y ahí, digamos, se consolida un poco lo que luego sería la Asociación 
de Abogados (Testimonio R.P., en entrevista oral con la autora, mayo, 2016).

La Asociación crece dentro del Colegio de Abogados debido al compromi-
so profesional, ético y político de los abogados que desde ese lugar deciden 
forjar posicionamientos y acciones que les permitan intervenir efectivamente 
en el espacio social. Esta decisión respondió sin duda a la participación de 
tres reconocidos abogados locales, con una importante trayectoria, que 
dieron inicio a la Asociación: 

Los tres referentes, no es porque esté hablando yo, pero digamos los tres refe-
rentes más claros de la Asociación de Abogados eran [Ricardo] Molinas, [Alfredo] 
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Nogueras y yo. Ninguno de los tres estaba integrado a una “Orga”29 (Testimonio 
R.P., en entrevista oral con la autora, mayo de 2016).

Debido a esta situación de compromiso y militancia política desde su labor 
profesional, se comprende que las acciones estratégicas de la Asociación 
pasaban por impulsar sus declaraciones públicas y medidas desde el Colegio 
de Abogados de la ciudad, para obtener mayores resultados presionando a 
la justicia. Al ritmo de la legislación represiva del período y de las violaciones 
de las garantías constitucionales, el Colegio de Abogados reunidos en –cada 
vez más frecuentes– Asambleas Extraordinarias, publicaba declaraciones 
y diversas medidas que incluyeron, desde patrocinio gratuito en la defensa 
de presos sometidos a los Consejos de Guerras, querellas en los casos de 
apremios ilegales, denuncias y peticiones a diversos organismos estatales, 
hasta la concreción de paros nacionales de actividades.

Si bien ésta fue la impronta particular de la Asociación de Abogados en 
Santa Fe, existieron casos de abogados militantes integrados a opm que 
participaban de la misma:

Dentro de la Asociación de Abogados había casos más cercanos a Montoneros 
como Monina Doldán, y otros más cercanos a Izquierda, del erp como era el 
caso de a […] Las chicas [Marta y Nilsa] estaban claramente vinculadas al erp. 
Digamos que dentro de los abogados, el de más nivel [en el erp] era c.r.30 (Tes-
timonio r.p., en entrevista oral con la autora, mayo, 2016).

Para estos casos, la figura del “abogado orgánico” probablemente sea 
más acorde que la de “abogado comprometido” que predominaba entre los 
integrantes de la Asociación de Abogados en Santa Fe. Estos abogados 
orgánicos, entre los que se encuentran Marta y Nilsa, “eran en primer lugar 
militantes a quienes, en su calidad de abogados, las propias organizaciones 
armadas asignaban para la defensa de sus militantes” (Chama, 2016: 141).31 

El relato del entrevistado sobre los hechos ocurridos en Catamarca en 
agosto de 1974, ilustra no sólo las prácticas políticas de estos abogados, 

 29 Uso coloquial que se refiere a las opm, que surgieron en la década de los setenta en 
Argentina, siendo las más conocidas Montoneros y prt-erp. 
 30 A pedido del entrevistado y por encontrarse con vida el mencionado c.r, decidimos no 
revelar su nombre verdadero.
 31 A diferencia de la Asociación de Abogados de Buenos Aires, que sufre una división y 
formación de otra agrupación llamada Asociación Gremial de Abogados (Chama, 2016), en 
Santa Fe todos los abogados –sean militantes orgánicos o no– conviven en dicha Asociación 
integrada al Colegio de Abogados. Despliegan la defensa de presos políticos y de denuncia 
implementando estrategias que les permitían accionar a favor de su ideología y práctica po-
lítica, tensando muchas veces los límites que la organización implicaba.
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sino que constituyen parte fundamental del trasfondo del asesinato de Marta 
y Nilsa. 

El “enfrentamiento” que fue masacre. Catamarca, agosto de 1974

Entre los días 9, 10 y 11 de agosto, dos comandos de la “Compañía del Monte” 
del erp parten de Tucumán para cumplir dos acciones con el mismo objetivo de 
apropiación de armas. Una a llevarse a cabo en Córdoba, en la Fábrica Militar 
de Pólvora y Explosivos, en una localidad cercana, Villa María; y la otra en la 
provincia de Catamarca, en el Regimiento 17 de Infantería Aerotransportada. 
El supuesto “enfrentamiento” del erp con las fuerzas militares y policiales que 
ocupaban la zona, en esta última, dio como resultado 14 militantes muertos. 
Tras la gestión de un grupo de abogados –orgánicos y comprometidos– se 
reveló que el supuesto “enfrentamiento” había sido una masacre. 

Todos los fragmentos que siguen corresponden al testimonio de r.p., uno 
de los dos abogados sobrevivientes involucrados en el caso que pudimos 
entrevistar:

Un día llega c.r. a mi departamento, y me plantea que sabía que había un en-
frentamiento en Catamarca; hasta ese momento no sabían el resultado, que la 
única posibilidad […] que los iban a hacer pedazos y que había que tratar de que 
negociaran. Que había que ir gente que conozca la gente del enfrentamiento. 
Que él no quería ir solo, si yo lo podía acompañar (Testimonio r.p., en entrevista 
oral con la autora, mayo: 2016).

Cuatro abogados de Santa Fe emprendieron el viaje a Catamarca,32 pre-
vio paso por Córdoba para contactarse con Alfredo Curutchet.33 En aquella 
ciudad se encontraron con Nilsa Urquía: 

Llega Nilsa, con la madre de Molina, de José María Molina, que venían a retirar 
el cadáver. Vamos los cuatros abogados, Nilsa y la madre de José al regimiento, 
a pedirle que queríamos que nos entregue el cadáver. Entonces viene un militar y 
nos dice: “miren los cadáveres, están en el suelo, embarrados con sangre; si entra 
la madre a retirarlo, sacamos dos muertos, al hijo y a ella. Si alguno de ustedes 
quiere entrar” (Testimonio r.p., en entrevista oral con la autora, mayo, 2016).

 32 Por pedido del entrevistado hemos decidido no nombrar a los otros tres abogados que 
lo acompañaron. 
 33 Abogado defensor de presos políticos y militante en Córdoba. Fue asesinado el 10 de 
septiembre de 1974.
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Debido a esa situación, r.p. se ofrece a entrar, pero solicita el acompa-
ñamiento del Doctor c.r.; con la secreta intención de que el mismo –siendo 
parte del prt-erp– pueda reconocer a los militantes caídos:

Cuando entramos era evidente que los habían fusilado. Había personas que te-
nían balas de itaca, de escopeta, que todavía no se habían abierto, es decir, les  
habían pegado a menos de tres metros… gente que tenía cruces de balas de 
ametralladoras… entonces nos demoramos un poco, empezamos a destapar 
todas las caras para tener la lista, c.r. hizo la lista y salimos34 (Testimonio r.p., 
en entrevista oral con la autora, mayo, 2016).

Al salir, comenzaron la gestión para retirar el cadáver de José María Mo-
lina, pero momentos antes solicitaron que se hiciera una “constatación de 
hechos”, previamente a retirarlos para verificar si efectivamente habían muerto 
en combate. 

La versión de la muerte de los militantes por enfrentamiento había sido di-
fundida por fuentes oficiales de la Policía Federal –cuyo Jefe en ese momento 
era el comisario Alberto Villar, un verdadero “peso pesado” de la represión– y 
había sido tomada por el mismo erp como cierta. En Estrella Roja núm. 38: 

El ataque al Regimiento 17 de Infantería Aerotransportada de Catamarca tuvo 
como resultado una derrota para las armas populares. Detectada la presencia de 
la unidad antes de que iniciara el ataque, se batió con fuerzas policiales a las que 
dominó. Pero considerando que ya había resultado eliminado el factor sorpresa, 
nuestra unidad decidió retirarse. Sin embargo, la retirada no pudo ser realizada 
por la totalidad de los compañeros, quedando así un grupo de 27 desvinculados 
del resto. Estos compañeros sostuvieron luego heroicos combates con fuerzas 
enemigas abrumadoramente superiores y fueron en su totalidad muertos o hechos 
prisioneros. El grueso de la unidad, mientras tanto, regresó a sus bases de origen. 
No conocemos en su totalidad la nómina de los compañeros caídos en el com-
bate de Catamarca. Pero todos ellos, que murieron combatiendo heroicamente 
contra el enemigo, así como los que lo hicieron en Villa María son ya héroes del 
pueblo (Estrella Roja, núm. 38, 19 de agosto, 1974. Las cursivas son nuestras).

Mientras trascendía esta versión oficial de los acontecimientos, el grupo 
de abogados continuaba con el procedimiento de la denuncia que estaban 
preparando. Antes de irse de Catamarca son allanados por la Policía Fede-

 34 Los militantes fusilados fueron: Antonio del Carmen Fernández, Hugo Cacciavillani, 
Rutilio Betancour, Luis Roque López, Rogelio Gutiérrez, José María Molina, Mario Héctor 
Lescano, Juan Carlos Lescano, Juan Olivera, Roberto Jerez, Héctor Moreno, Luis Billinger, 
Raúl Sianz y Pedro Urbano.
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ral, en el hotel donde se encontraban alojados –entre ellos, Nilsa– y se les 
requieren todos sus datos antes de solicitarles que se vayan de la ciudad. 

Luego de un retén policial que los demora a la salida de Catamarca, el 
entrevistado afirma haber pasado por Córdoba en el trayecto en autobús, 
y asistir a una reunión en el sindicato de Luz y Fuerza. Allí afirma haberse 
reunido con más abogados y militantes, para contar lo sucedido. Cuando 
llega finalmente a Santa Fe, otro familiar de los militantes asesinados le 
solicita ayuda:

Llego a Santa Fe y al otro día, o a los dos días, viene la hermana de un tipo que 
había estado como responsable antes de Zerbatto, Billinger, que era uno de los 
fusilados; entonces viene un procurador de Rosario en una camioneta con la 
hermana de Luis Billinger35 a pedirme que los acompañe a Catamarca. Enton-
ces nos fuimos a Catamarca en la camioneta. Yo lo conocía a Billinger, como 
estudiante, dirigente estudiantil, de química era. Cuando llego en Catamarca ya 
estaban Curutchet, Silvio Frondizi y Manuel Gaggero. Entonces ya teníamos la 
constatación de hechos, y ahí firmamos ya directamente una denuncia por los 
fusilamientos (Testimonio r.p., en entrevista oral con la autora, mayo, 2016).

Hecha efectiva la presentación de la denuncia por fusilamientos, otra 
versión de los hechos comienza a circular, y así es que en el núm. 39 de 
Estrella Roja afirmaron: 

La información dada por el enemigo y el conocimiento de la decisión y alta moral de  
combate de nuestros compañeros, hicieron pensar como cierta la inexistencia  
de duros enfrentamientos. Información fidedigna corrige hoy esta impresión erró-
nea de los primeros momentos, poniendo en evidencia que nuestros compañeros, 
tras débiles enfrentamientos, fueron detenidos y finalmente asesinados por el 
enemigo (Estrella Roja, núm. 39, 26 de agosto, 1974. Las cursivas son nuestras).

Ante la certeza del nuevo panorama, el erp realiza una nueva declaración 
advirtiendo que:

 35 “Luis Billinger (“Aníbal”) nació en Entre Ríos; hijo de un humilde obrero de la carne. 
Sufrió desde chico todos los padecimientos de la dura vida de los explotados, lo que le fue 
forjando las virtudes de los mejores hijos del pueblo. Costeándose los estudios con su traba-
jo, logró ingresar en 1967 a la Facultad de Derecho de la Universidad del Litoral, buscando 
llevar adelante la lucha por la justicia […] Abandona sus estudios y se vuelca a trabajar en el 
proletariado de Santa Fe y Laguna Paiva. En su actividad como militante formó parte de la 
Dirección Regional de Santa Fe y Rosario. Fue responsable del Frente de la Carne y luego 
pasó al Comité Regional como Dirigente del Frente Legal. Fue un activo organizador del vi 
Congreso del fas del cual nuestra organización participa” (Estrella Roja, núm. 40, septiembre, 
1974, p. 4).
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La oficialidad del ejército contrarrevolucionario ejecutó y ordenó ejecutar en el 
terreno entre 14 y 16 guerrilleros que no ofrecían resistencia. Podemos afirmar 
que esa acción fue deliberada e inspirada en el salvaje principio de que “el ejér-
cito no toma guerrilleros prisioneros” […] Ante el asesinato indiscriminado de 
nuestros compañeros, nuestra organización ha decidido emplear la represalia. 
Mientras el ejército opresor no tome guerrilleros prisioneros, el erp no tomará 
oficiales prisioneros, y a cada asesinato responderá con una ejecución de ofi-
ciales indiscriminada. Es la única forma de obligar a una oficialidad cebada en 
el asesinato y la tortura a respetar las leyes de la guerra (Estrella Roja, núm. 40, 
26 de agosto, 1974, p. 2).

En esos días se presenta una querella por calumnias e injurias contra 
los abogados que efectuaron la denuncia. Los amenazaron de muerte y les 
advirtieron que cumplirían una orden. El primero de la lista fue Alfredo Cu-
rutchet, asesinado el 10 de septiembre de 1974. Tras este hecho, el Colegio 
de Abogados de Santa Fe se reúne en Asamblea Extraordinaria el 25 de 
septiembre y define: 

1) Realizar un paro el día 27 de septiembre desde las 10 horas, previo acto en 
el hall de estos Tribunales por los siguientes motivos: a) Repudio a los asesina-
tos de los Dres. Rodolfo Ortega Peña y Alfredo Curutchet; b) Repudio a todos 
los atentados de que fueron objeto los Dres. Silvio Frondizi, Rodríguez Andino, 
Martinelli, etcétera […] 2) Requerir informes al Ministerio de Justicia sobre la pu-
blicitada actitud de querellar al colegiado Dr. Rafael J. Pérez y solicitar garantías 
para su integridad personal (Fragmento de Acta de la Asamblea Extraordinaria 
del Colegio de Abogados, 25 de septiembre, 1974).

El mismo día que se realiza el paro de abogados, secuestran a Silvio 
Frondizi en Capital Federal y lo asesinan en Ezeiza. Era el segundo de la lista 
de amenazas. En el ínterin entre el asesinato a Curutchet y el de Frondizi –es 
decir, entre el 10 y el 27 de septiembre–, proponen, desde la Asociación de 
Abogados, hacer una reunión urgente, que se efectuó en casa de Marta y 
Nilsa. Debido al carácter sorpresivo de la reunión, se encontraron con que 
en el mismo momento estaban reunidos –en otra habitación– militantes 
políticos del prt-erp:

Me acuerdo que cuando yo regreso de Buenos Aires, porque lo habían matado 
a Curutchet, hicimos una reunión improvisada de cuatro o cinco en la casa de 
Nilsa y Marta, y había otra reunión al lado, en la casa... Tuvimos la reunión, a 
Nilsa le agarró un ataque de llanto… y cuando termina la reunión me dicen “por 
qué no te quedas un minuto”, y me hacen pasar y estaba medio erp ahí adentro, 
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del grupo de Santa Fe. Entonces me dijeron que me querían agradecer, esto, 
aquello, que qué podían hacer ellos por mí. Y yo les dije que lo mejor que podían 
hacer es no verme más, no saludarme más cuando me vean, etcétera, medio 
en broma, medio en serio. Es decir, ahí se hacían reuniones, como si fuera una 
casa muy segura, y no lo era36 (Testimonio r.p., en entrevista oral con la autora, 
mayo de 2016).

El mismo 27 de septiembre, cuando asesinaron a Silvio Frondizi en Santa 
Fe, el Comando Anticomunista del Litoral (cal) se adjudicaba su primera 
acción, como decíamos con anterioridad, una bomba en el domicilio del mi-
litante Marcelo Nívoli. En este proceso represivo incrementado se insertan 
las acciones armadas de las organizaciones político-militares. 

Entre los asesinados en Catamarca, como se dijo, se encontraba Luis 
Billinger, que llegó a ser parte de la Dirección Regional de Santa Fe y Rosario. 
El Comando del erp que terminara con la vida del militar Juan Carlos Gam-
bandé, el 10 de octubre de 1974, le rendirá homenaje llevando su nombre.37 
En el “parte de guerra” del 10 de octubre de 1974, afirmaron: 

Al pueblo: en el día de la fecha y siendo las 6.30 horas, el Comando “luis bi-
llinger” perteneciente al ejército revolucionario del pueblo, procedió 
a ajusticiar al teniente primero Juan Carlos Gambandé; una vez concluido el 
operativo, los combatientes se retiraron ordenadamente a sus bases operativas 
(Estrella Roja, núm. 43, noviembre, 1974, p. 5).38

Menos de un mes después, el 7 de noviembre de 1974, fue asesinado el 
mayor Néstor López,39 día de la declaración del Estado de Sitio en todo el país. 
Esta medida implicó que se desataran amplios procedimientos en la ciudad, 
que involucraban tanto a la Policía Provincial como a la Federal. Si bien el 
erp no asumió, como en el caso de Gambandé, la autoría del asesinato al 
militar López, con las investigaciones y allanamientos policiales se relacionó 

 36 Tras la muerte de Silvio Frondizi, desde la Asociación le sugieren a r.p. que se exilie. 
La tarde que decide irse, le habla a Marta Zamaro para encontrarse. Él le dice que alguien la 
iría a buscar a su casa, de noche, para después reunirse. La persona que la buscó, notó que 
había un hombre parado, mirando la casa, vigilándola. r.p. viaja a México el 4 de octubre de 
1974.
 37 “Activas investigaciones por el asesinato de un militar” (Nuevo Diario, 13 de octubre, 
1974).
 38 Firman el parte: “¡Gloria a Luis Billinger y a todos los queridos compañeros caídos en 
Catamarca! ¡Ninguna tregua al Ejército opresor! Comando Luis Billinger. Ejército Revolucionario 
del Pueblo” (Estrella Roja, núm. 43, noviembre, 1974, p. 5).
 39 “Intensa investigación por la muerte del mayor López” (Nuevo Diario, 8 de noviembre, 
1974). “Intensa búsqueda de los asesinos del mayor López” (El Litoral, 8 de noviembre, 1974).
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a dicha organización con este crimen.40 Como afirmábamos al principio, es 
en este proceso represivo –con sus caras legal y clandestina– que se inserta 
el secuestro y asesinato de Marta Zamaro y Nilsa Urquía. 

Otro condimento más a los ya mencionados, que adelantamos al comienzo, 
tiene que ver con la actividad laboral y gremial de Marta Zamaro en el Nuevo 
Diario. Marta fue dirigente gremial por la sección de “Gráficos” en el diario, 
y tenía compañeros de trabajo que también militaban políticamente con ella:

Con Marta estábamos juntas y permanentemente conectadas, pues integramos 
el Frente Antiimperialista por el Socialismo conocido como fas […] el problema 
empezó en el diario Nuevo Diario porque éste publicaba todo lo que estaba pa-
sando en el país y la actuación de las Tres A, los asesinatos que había producido 
y que seguía produciendo. Creo que en octubre de 1974 llegó al Nuevo Diario un 
panfleto donde decía que iban a liquidar a quince periodistas y mi esposo enca-
bezaba esa lista. “Tatino” recibió una amenaza telefónica donde le dijeron que lo 
iban a matar y le cuentan todo lo que había hecho los dos días anteriores con lujo 
de detalles, lo que pone de manifiesto que había sido seguido constantemente. 
[…] En esa lista estábamos Marta y yo también (Testimonio de a.r., compañera 
de Marta. Entrevista realizada por la autora en febrero, 2016).

Cabe mencionar que “el blanco” de las fuerzas represivas sobre perio-
distas y gráficos del Nuevo Diario se explica, también, por la importante 
participación de los sindicatos (Prensa y Artes Gráficas) en la cgt de los 
Argentinos desde su formación.41 Las amenazas y atentados contra el Nuevo 
Diario y sus trabajadores se sucedieron antes y después del asesinato de 
Marta y Nilsa.42

 40 “Secuestran armas y material subversivo. Se habría detenido a implicados en el ase-
sinato del Mayor López.” (Nuevo Diario, 21 de noviembre, 1974). “Santa Fe: detienen a 25 
guerrilleros” (La Capital, 23 de noviembre, 1974). “Se descubrió una célula subversiva. Se le 
asigna gran valor al material secuestrado” (El Litoral, 21 de noviembre, 1974). En todas las 
notas periodísticas dan cuenta de que los “datos acumulados serían suficientes para aclarar 
graves sucesos ocurridos en el ámbito de esta capital, entre los que figuran los que costaron 
la vida al teniente primero Gambandé y al teniente coronel López”.
 41 La cgt se fracturó en marzo de 1968 tras un proceso de diferencias sindicales que 
coexistían hasta el momento de la división. La cgt de los Argentinos se formó con Raimundo 
Ongaro como secretario general, frente a la cgt Azopardo, que nucleaba el sector que seguía 
a Augusto Vandor. Entre ambos se disputaron la conducción del sindicalismo y del peronismo.
Sobre la cgt de los Argentinos en Santa Fe, ver Cintia Mignone (2010), “Del apostolado al 
sindicalismo. Una historia de los gremios de prensa de Santa Fe”. 
 42 “Amenaza de la A.A.A” (Nuevo Diario, 20 de octubre 1974): “Anoche por los medios 
habituales, una organización armada clandestina identificada como Alianza Anticomunista 
Argentina, Comando Litoral, hizo saber que se hallan bajo amenaza de muerte cinco personas 
de nuestro medio ( ). Cabe recordar que esta organización ilegal se atribuyó recientemente el 
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Palabras finales

La práctica doble de deconstrucción de las memorias arraigadas socialmen-
te, a la par de la reconstrucción histórica, nos permitió desarmar y debatir 
esos sentidos comunes enraizados en el análisis del caso particular. En el 
análisis de las memorias pudimos desandar la trama elaborada por distintos 
actores –portadores de memorias, con mayor o menor peso en la opinión 
pública local– que confluían finalmente siempre en la misma versión. El 
entrelazamiento de los acontecimientos dio cuenta de la trama represiva 
en la que se insertó el asesinato de Marta Zamaro y Nilsa Urquía. Se pudo 
vislumbrar que en la lógica monocausal acción-represalia sostenida desde 
la construcción memorial, se alojaban algunos matices respecto al peso de 
las responsabilidades. Inclinando la balanza algunas veces hacia la militancia 
–violencia política–, y otras hacia el Estado –terrorismo de Estado–, pero 
siempre sosteniendo la causa originaria en las acciones político-militares de 
la organización erp. De esta manera, pudimos observar que las memorias 
sociales, aun cuando son fuertes o dominantes, contienen heterogeneidades 
que también generan diversos sentidos. 

Aún así, del análisis podemos afirmar que Marta y Nilsa fueron asesinadas 
por una maquinaria represiva a la que le interesó arrasar con las organizacio-
nes político-militares, sus frentes legales, las agrupaciones gremiales, y todo 
lo que entrara en la llamada “lucha antisubversiva”. Ellas condensaban en sus 
profesiones, en sus actividades gremiales y en sus militancias de izquierda, 
todos estos elementos considerados peligrosos y dignos de aniquilación. Este 
crimen se encadena en la serie de asesinatos de abogados y de militantes, 
atentados, allanamientos, encarcelamientos y persecuciones que formaron 
parte de una estrategia política represiva –desatada fundamentalmente 
durante el gobierno de María Estela Martínez de Perón– para generar terror 
en cada ciudad del país. 

Asimismo, la de-construcción de esa memoria social permitió deshilvanar, 
en parte, la textura de la trama que figuraba como “dada” en amplios sectores 
sociales ante la convivencia cotidiana con la violencia política. Es decir, en 
la coyuntura analizada se generó un estado social de “normalidad” frente a 
la violencia armada, producto de las acciones paraestatales y de las organi-
zaciones político-militares, y que se fue instalando progresivamente, como 
contracara, con la imagen de la “necesidad” de una política gubernamental 
cada vez más represiva. De igual manera, lo que se va imponiendo de manera 
capilar en ese proceso represivo –que estalla con la última dictadura militar 

atentado perpetrado contra la casa del Dr. Ricardo Molinas”. Y “Atentado contra Nuevo Diario” 
(El Litoral, 21 de noviembre de 1974).
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del año 1976–, es una cultura normalizadora y autoritaria con una estricta 
moral disciplinadora que perdura hasta el presente. En ella se ancla gran 
parte de la construcción memorial respecto a los sentidos de las acciones 
políticas y político-militares de la época. 
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